Dime si voy por buen camino:

LA LIMPIEZA

Nada prepara a nadie para eso: limpiar la casa de los padres cuando se han ido para siempre. Se armó de valor, escoba, cloro, trapeador, cajas de cartón, bolsas de basura, paciencia y un fin de semana largo para la tarea. Los accidentes no dejan decir un buen adios, no en la morgue, no en la funeraria; la última cena familiar se confunde con otras más, con sus evasivas, sus lugares comunes, con su falta de cercanía y complicidad.
Estar en el dormitorio, admirando la coquetería senil de los afeites y ajuares de mamá, tan dama ella toda la vida; en el estudio se veía la pulcritud marcial de papá, académico de pies a cabeza; el legado de libros escogidos y preservados con cuidado, y entre ellos, casi escondidos, un puñado de libros que rompían con la temática de todos los demás: “La experiencia homosexual”, “Una historia natural de la homosexualidad”, “Masculino y femenino” y otros más, subrayados, ajados de tanto leerse.
Rompió a llorar, lamentó lo poco que se había abierto a ellos en los últimos años, apenas descubriendo lo mucho que habían hecho por entenderlo a él, Les dio un adiós incompleto no definitivo. Pasaría más tiempo del previsto en ese lugar, con la determinación de despedirse mejor, de conocerlos por fin.

Gracias.