Lo siento. No pretendía que se interpretara como dos pacientes en una sala de terapia intensiva, sino de dos que requieren de "terapia intensiva" luego del mortal flechazo que se propinaron después de verse Tras esta aclaración y tomando algunas de tus observaciones, tal vez esta versión sea más clara:

Nuestras miradas cruzan la habitación como saetas (¿flechas?) y dan en el blanco. No se detienen en la coraza que nos envuelve y llegan al fondo, (hasta lo más profundo del deseo). Imagino ver cómo tu sangre, roja como esos labios, escurre como quisiera que mis manos lo hicieran por tu pecho. (resbala por) tu piel (y) se ramifica como mis dedos por tu cintura, por el vientre, se detiene por momentos y vuelve a fluir por tus caderas, por el monte y la floresta hasta el humedal, lo inunda y corre por tus piernas(,) como quisieras hacerlo tú a mis brazos, en tanto yo, aturdido(,) me desangro, viéndome morir por ti (con la razón perdida y el anhelo expuesto).

En el borde de la agonía, sin saber si vivo o sueño, te veo a mi lado mientras, entre besos y caricias, nos reanima la terapia. El pulso sube, se acelera y la cama se estremece; entramos en resonancia, las venas revientan, explotamos, te abrazo y me aferras para que la muerte, al venir, nos alcance al mismo tiempo.

Ya me dirás

Saludos