Tengo miedo ¿sabes? No quiero ver los rostros que se derriten frente a mi ni los cuerpos agusanados que se revuelcan de comezón en la tierra húmeda y hedionda. No quiero contemplar los espíritus que se paran al pie de mi caja y me sujetan los tobillos con manos frías. No quiero oír tampoco los quejidos, las murmuraciones, el llanto, los gritos de los que se rehúsan a dejarme ir. No quiero que mi cuerpo se hinche, que la piel se desprenda de mis huesos, que mis manos se conviertan en una colección de falanges. No quiero tornarme en un recuerdo. Preferiría en todo caso que fueras tú, “el que era tan bueno”, el que estuviese dentro de este catafalco.