En el silencio, toda hoja que cae es un aviso; cualquier susurro, un grito y cada crepitar de un leño al fuego, un cataclismo. Receloso, voltea con frecuencia alrededor mientras, en la mano, afianza un palo y arropa a su pareja con una piel. Mira hacia arriba. Cada estrella es un ojo que vigila; la luna, una deidad caprichosa que se exhibe y esconde en la oscuridad del firmamento, el siniestro cofre que se abre noche a noche para liberar sus miedos y horrores, las memorias y mitos que habrán de heredar a su descendencia.