Vigilia

La abuela compra lotería para tener una esperanza. Oye las conversaciones que tenemos con las novias, desde el teléfono de su cuarto, y se levanta con el menor ruido, cuando alguno de nosotros llegamos de un baile. Cuenta las mismas historias, desde su sillón y , cuando calla, mueve sus piernas, como dándose cuerda para seguir hablando. El anciano duerme con un ojo abierto, para ver la vida que se le escapa.