Tengo cuaderno y lápiz a la mano, pero nada pasa. Las ideas reposan, cayeron en coma por el calor. Me levanto, camino por la pieza, dándole vueltas al tema. Miro a todas partes en busca de imágenes fantásticas, pero nada sucede.
Vuelvo a mi silla. Resoplo frustrada; y cuando las hojas se levantan gracias a mi aliento, una mujercita regordeta, de anteojos y cola de caballo se asoma entre ellas.
Con fingida timidez y natural simpatía camina hasta la ventana. La noche ha caído; una estrella muy brillante destaca en el manto oscuro. Ella alarga sus manitas, la toma para luego regalármela. Al primer destello desaparece, y yo regreso al otro lado del espejo.