—¿A dónde vas Amelia Earhart? –dijo la niña levantándose de súbito del pavimento donde trazaba una rayuela.
—Al cielo, voy al cielo –le contestó la piloto ajustándose los anteojos y el uniforme de aviadora.
—Pero yo quería jugar contigo al avión –replicó la pequeña Shirley Temple dejando caer los brazos en señal de deshaliento.
—Podemos hacerlo; soy mano, y de inmediato me voy –respondió con la misma seguridad conque rompía sus marcas. Tomó un canto del suelo, se paró frente a los cuadros que Shirley había trazado y, midiendo los números, se decidió por el nueve. Lanzó el tejo, que cayó en el número elegido. Saltó como flamenco, y, después de dar el ultimo brinco, dijo a la niña:
—Hasta pronto. Cuando regrese jugaremos al escondite.

—Pero ya jamás volvería a verle nadie.