La señal
Era en verdad insoportable, se burlaba de nosotros después de cada batazo. Acordamos que estirar tres veces el dedo meñique sería la señal. "Este home run va por tu hermana", dijo una noche, entre risas, cuando tomó su lugar. Hijo de puta, pensé y moví el dedo tres veces. El pitcher asintió con la cabeza y lanzó la recta de 92 millas directo a su cabeza.
Nadie sospechó nada, solo lo sabemos los dos, pero no podemos con la culpa. En realidad, no era un mal tipo, hasta tenía una fundación para ayudar a los pobres. Ahora lo único que hacemos es colocar la pelota asesina en medio de la mesa y emborracharnos para tratar de olvidar.