Tomé el pincel y puse manos a la obra. Cuando terminé aquel mural abstracto, surrealista, sin pies ni cabeza y que parecía creado por un niño, lo titulé "El tiempo perdido". Muchos creyeron que se trataba de una autocrítica, pues no era posible entenderlo —ni concederle mérito alguno— aún estando horas frente a él. Nadie comprendía la razón, hasta que alguien reparó en que me había tomado dieciocho años en pintarlo.