Esta mañana, una de nuestras más veteranas y estimadas huéspedes ha comunicado a la Dirección del centro que su esposo ha partido en un viaje imprevisto. Sus instrucciones han sido categóricas y expeditivas: Como las ausencias de su marido acostumbran a ser prolongadas, no facturar hasta nuevo aviso el hospedaje de D. Ulises Papadopoulos.

La señora Penélope también nos ha solicitado que nos ocupemos del traslado a su habitación de algunos enseres familiares, como un antiguo telar con todo el equipo de torno, bastidores, lanzadera y batán; además de hacer hincapié en que no aceptará recibir visitas de ningún intruso.