Lo trajo mi padre cuando no era sino una rama con una hoja verde. Herimos la tierra para enterrarlo ahí. Creció bajo nuestros cuidados. Sus ramas se mecen con el viento, como si nos llamara a su regazo. Los pájaros construyeron sus nidos en su interior y ahora parece que es un árbol cuyo único fruto es el trino estridente de las aves. En el invierno la hojarasca que suelta es tanta que al juntarla se hace un montón alto donde podemos tirarnos. Siempre he pensado que el día en que me suicide, he de colgarme de el.