Filósofos, escritores, sicólogos y otros eruditos se reunieron para interpretar la percepción del universo por parte del protagonista en El Aleph. Fastidiado tras varias horas de debate sin llegar a conclusiones, un reconocido filósofo interrumpió la discusión:
–Señores, dejen atrás las especulaciones, es inútil seguir. Veámoslo desde esta perspectiva: Borges es Borges y su obra fantástica, y yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Con su permiso, me retiro. Mi esposa me espera a cenar, y ya saben cómo son las mujeres.