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Hay quien dice que no existe la felicidad, lo que nos indica por l6gica aristotélica
gue no existen los lugares felices, quiza por eso Gabriela Mier no se contradiga o
pueda sonar obvia. Su novela habla de la vida y la muerte, porque si no
hablaramos de la muerte cuando hablamos de la vida, obviariamos su significado
claro y concreto del diccionario, que esta lleno de palabras muertas que nos
hablan de vivir. La novela de Gabriela Mier Martinez, que no parece haber sido
escrita por nadie y redactada por todos, asume por ello un estilo personal. Esta
escrita de la forma en la que Cuba existe, es una novela enunciativa porque se
dice concretamente lo que se tiene que decir, se acaba en los cortos predicados,
cual falta de aire que produce un intenso calor.

Los tres momentos o los tres estados del tiempo para la escritora, asumen
vinculos entre la vitalidad y lo moribundo, para enlazar, en un sentido circular,
muertes que dan vida, vida hacia la muerte. Tres estados temporales en tres sitios
discordantes permiten comprender los diferentes exilios. El primero que se
reconoce es el de la malquerencia, cuando se rompe la concordancia entre un ser
y otro, el desastre de la desigualdad amorosa hace que muchos escapen para
salvarse de la muerte del amor. La protagonista escoge el mejor sitio del mundo
para huir, una isla, las islas, ya lo dijo el escritor cubano Virgilio Pifiera significan:

La maldita circunstancia del agua por todas partes

Y alli se sabe que entre tornasoles de oleaje, framboyanes anaranjados, rocas
lisas y filosas, y el gran manto de la noche no deslumbrada por las luces
artificiales, que hay de islas a islas, y esta es una isla de los afios noventas, una
isla abandonada por ideales prehistoricos, que anhelaba las manzanas, que
resinti6 muros caidos que desconoce, porque las islas no saben de fronteras, que
tiene como producto de primera categoria al mulato y la mulata, y que exporta,
ademds, como producto cotizado del siglo XX y XXI. Esta isla de historias
barbadas y barbudas, contenida en mapas de viajeros, en libros, en Sumas Atrtis,
en chismes de esquina, no es una isla cualquiera, es la isla de esta historia, es el
disfraz que muestra el esqueleto de una Cuba que la autora vivid a la par de
muchos, y que vio con sus ojos de cimarrona. Una isla que hay que leer, se les
hara necesario. Ese es el segundo tiempo de esta novela con rumbos definidos en
una época que nadie olvida, una de las peores crisis que ha vivido Cuba, son los
ojos de una mexicana de raices profundas, que sabe entender otras raices
profundas. Una mexicana que deja ver su voz de sociéloga, de morral verde
citadino.

Una protagonista sin nombre que se enamora del sonido del oboe, que siempre
sonara distinto en la respiracion de un islefio, que quiso en casi todos los exilios,



con el que huyo a transitar lo nérdico, para encontrar otras migraciones con lindes
de ladrillos. Este es el tercer exilio dentro de la obra, un exilio sueco, donde intimo
la deportacién a su pais. Carlos Varela, cantautor cubano de la nueva trova, le
dedicaria una cancién a quien fue un amor singular y Unico en la vida de otro
cantautor cubano, muerto recientemente, Santiago Felil, se trata de una mujer
sueca, Gunilla, que decidid quedarse en Cuba durante un largo tiempo por una
locura de amor. Hay una parte de esta cancién que la novela de Gabriela Mier
Martinez me ubic6 de nuevo en la memoria, y es esta que dice:

Dejo la nieve de Estocolmo
y en mi ciudad paré su tren
gueria un paisaje sin otofio
y se encontrd

que aqui las hojas

se caen también.

La deportacion a México, del que huyd por amor, la regresa a otros amores,
porque uno siempre huye por lo mismo; y asi va muriendo en la vida para volver a
vivir, en las mismas aguas, sobre las mismas rocas pulidas, negras, lisas, filosas,
encalladas, brillosas, palidas del mundo, y se sienta, casi siempre en las orillas de
arboles anaranjados. Yo anduve en bicicletas, perdi el rumbo por amor, grité en
los apagones, anhelaba las novelas brasilefias, comi y no comi, desayuné agua
con azucar prieta, tomé cafés azucarados con sabor a gloria de chicharos, junto a
negras que no se terminaban de cocinar en los estbmagos, escapé de todos y de
algunos, de ciertos olores, de algunas repugnancias, como seguramente hemos
hecho los seres humanos de este universo llamado Ameérica Latina. La voz de
Gabriela Mier es el sabor de los destierros femeninos y masculinos de grandes
letras como la de Elena Garro, Mario Vargas Llosa y Leonardo Padura, leerla es
descubrir que Cuba logra algo insoportable: la necesidad de que el arte otra vez
nos socorra. Es de las mejores novelas que he leido en mi vida.

¢ Por qué es merecido este premio nacional de novela Amado Nervo?
Lo contestaré a través del poeta nayarita, que también murio lejos:

Porque contemplo aun albas radiosas

y hay rosas, muchas rosas, muchas rosas
en que tiembla el lucero de Belén,

y hay rosas, muchas rosas, muchas rosas
gracias, jesta bien!
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