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PROLOGO

Este trabajo surge de la necesidad de leer la obra de Salva-
dor Elizondo desde una perspectiva fiel e interpretativa, no
académica o estructural, como la mayoria de los estudios
que hasta ahora se han publicado acerca de él. Estos traba-
jos en su mayoria, cuando no son entrevistas donde la anéc-
dota es lo que mds interesa, son de tesis publicados como
libros o articulos en revistas especializadas o de divulga-
cion artistica que merman la riqueza tanto literaria como
eidética de los libros de Elizondo. Si consultamos todos es-
tos textos para darnos una idea de lo que es Farabeuf o El
grafdgrafo, por poner algunos ejemplos, nos topamos con in-
terpretaciones estructurales por demds pobres que intentan
encajar la obra de Salvador Elizondo en un contexto, en un
género, en una historia, en un cajon del que precisamente
el propio autor intento escapar a lo largo de toda su produc-
cion literaria. Dicen cosas muy distintas de lo que realmen-
te dice Elizondo. Intentan hacer decir a la obra aquello que
no aparece por ningun espacio en blanco ni tipogréfico. Lo
literal lo sacan de su ceguera, en palabras de Paul de Man.
¢Por qué darle una estructura comun y corriente a Farabeuf?
Quieren encontrar lo novelesco en ese escrito saltindose
las palabras del autor: no se trata de una novela ni una anti-
novela, es sdlo un escrito; lo novelesco de Farabeuf radica en
su negacion novelesca. La conquista de este elemento en
Salvador Elizondo, hasta nuestros dias, ha sido la seduc-
cion de la necedad y la falta de empefio al leer su obra como
lo que fuey, lo mds importante, lo que serd.



Para los criticos es muy importante mencionar la influen-
cia de Bataille en Elizondo, pero, ¢esto qué me dice a mi de
sus cuentos o novelas? La comparacion en este caso se torna
interpretacidn. Asi se obliga a estudiar la literatura a los es-
tudiantes en las universidades; se quedan en la descripcidn
neta. Es menester ir mds alld, llegar hasta donde Salvador
quiso llegar y, si no, al menos, seguir sus pasos para poder
acercarnos a la literalidad de su obra. Caminar por el mismo
sendero. Uno de los problemas mds complejos es que se le
quiere leer como a uno mds dentro de la tradicion en México
y, cuando algunos criticos aceptan su vanguardismoy la rup-
tura que representa no solo él en este caso, sino también Juan
Garcia Ponce o Juan Vicente Melo, lo estudian a partir de
los mismos conceptos con que interpretan a todos aquellos
que no pertenecen a su generacion. De esta manera, (qué apor-
te se hace? Si estos escritores mexicanos rompen con los an-
teriores, hay que demostrarlo, no con un andlisis dogmadtico,
sino con métodos (si tal palabra puede ser permitida) dife-
rentes. Yo no puedo estudiar una obra visionaria a partir de
los mismos conceptos con los que llegué a ella; si esto suce-
de entonces no lei nada, no aprendi nada; debo estudiarla con
lo rescatado, con la nueva vision, con el futuro que me abrid la
novela o el poema. Debo escribir a partir de mi mundo des-
truido por ella. Elizondo es una luxacion. Una ruptura. Una
mutilacion. Ya no es lo mismo crear literatura en México des-
pués deél. Y el ejercicio critico sobre su obra debe responder
con los mismos pardmetros, porque una literatura no existe
sin una critica capaz no de explicarla, pero si de dialogar con
ella. Elizondo lo sabia: “/Quién puede negar que los mds al-
tos momentos de la literatura de todas las naciones coinciden
con el ejercicio critico mds exhaustivo y con el andlisis mds
agudo del fendmeno literario?” [“La critica y las revistas”]



Acercarse a este escritor es una experiencia de la literatu-
ra como no se habia dado en las letras mexicanas. Sus in-
fluencias son bdsicamente francesas, sus cuentos y novelas
la mayoria se desarrollan en Paris, durante toda su vida fue
un lector ferviente de James Joyce y para él Ulysses significo
el cierre del mito homérico y, por consiguiente, de una etapa
de la literatura occidental. Mallarmé y Ezra Pound eran sus
poetas de cabecera; incluso, si ponemos atencion, Elizondo
sofiaba, al igual que Mallarmé, con un libro por venir, un li-
bro que existe en la medida en que no llega y sé6lo es posible
en la ficcion, en el tiempo futuro; Farabeuf es esta fabula del
libro por venir, la novela no acabada sino inacabable, el li-
bro que no termina de formarse y sélo entrega su promesa
como un resultado final. La pintura, el cine, la escritura chi-
na, todos estos elementos formaron parte del mundo que
se concentra ahora en el nombre de Salvador Elizondo. Pero
no es suficiente con esto. De nada me sirve compararlo ni
emularlo, como se acostumbra a hacer en la critica mexica-
na. Aqui no hay ningtn Joyce, ningiin Mallarmé mexicano.
De nada vale conjugar lo anterior para entender lo que el
gjercicio literario significo para Elizondo. Hay que leer como
interpretd Elizondo a estos autores en lugar de detenerse
en la mera influencia descriptiva o estilistica o temadtica.

Los conceptos y el sudario con que envuelvo al hombre y
a su trabajo surgieron a partir de la lectura misma de los tex-
tos de Elizondoy, si acaso recupero algunos ajenos a su obra,
es porque serfa imposible pensar fuera de ellos. Intenté ex-
plicar como, desde el primer texto escrito por Elizondo
hasta el ultimo, se traza la geometria de una concepcion del
cuerpo diferente, una idea de memoria en funcién del olvido
y una acepcion de la escritura a partir de las nociones ante-
riores. Sin embargo, es necesario teorizar un poco sobre el



método critico que utilicé para dejar en claro la estructura
de mi ensayo —porque sin duda la tiene— y por qué algu-
nas partes podrian resultar, hasta cierto punto, chocantes para
el lector, aseverando esto desde el lector ideal que tengo en
mente, aunque debo decir que lo que mds me interesa no es
el lector ideal, sino mi autor ideal, pues hablo de €l y por él
desde este momento.

En uno de los cuentos mds originales de Salvador Elizon-
do, “Anapoyesis”, se explica que el Profesor Pierre Emile
Aubanel muere tratando de determinar la cantidad de ener-
gia de un poema. Como todas los objetos del universo, la poe-
sia contiene una cantidad de energia proporcional a la que
se invirtié en el momento de su creacion, por lo que si esa
energia se transforma, es posible utilizarla con otros obje-
tivos. Aubanel no estaba sélo interesado en medir tal ener-
gia, porque “esa funcion”, asevera, “corresponde mds bien
a la critica literaria”; su propdsito era liberar la energia ter-
modindmica de la poesia. “Imaginarse la economia de Ita-
lia alimentada con una cantidad de energia equivalente a la
que contiene la Divina Comedia. Bastaria un canto, o cuando
mds dos, para hacer funcionar la Fiat al mdximo de su capa-
cidad durante los proximos doscientos afios...” Sin embargo,
para obtener ese beneficio energético del poema, habria
que destruirlo. “Los italianos tendrian que prescindir para
siempre” de la Divina Comedia. Y existe otro inconveniente:
los poemas se gastan con el tiempo, con la lectura: “A cada
lectura que los hombres hacen del poema extraen una cier-
ta cantidad de la energia que lo anima hasta que lo olvidan por
completo”. Sucede lo mismo con la obra de Salvador Eli-
zondo: se ha leido tanto y tantas veces erroneamente, que se
percibe cierto desgaste en sus pdginas. Como si la lectura
suplantara la obra y fuera mds necesaria que ésta, el prole-



gomeno absoluto de una comprensidn que existe s6lo en la
promesa. Farabeuf, por ejemplo, es un texto que la critica
considera anémalo porque no puede sobrevivir sin ella, sin
una explicacion trascendental que la supera.

Sin embargo, mi ensayo es una lectura. Si reniego de la
critica que ha estudiado a Salvador Elizondo con conceptos
yjuicios exteriores a su trabajo, no quiere decir que yo sea la
luz en el sendero oscuro; yo soy un lector. Como Didgenes,
camino con una ldmpra en la claridad del texto. Todo lo que es-
cribf es una lectura, pero intenté escribir a la par que el au-
tor de mi estudio. No anhelé demostrar las contradicciones
de Elizondo, como muchos pretenden hacer a la hora de ana-
lizar a un autor o artista creyendo que acentuando tales equi-
vocaciones los convierte en grandes lectores y criticos. Dice
Jonathan Culler que leer es una repeticidn transformada de
la estructura que se busca analizar. Asi, se ensaya la repeti-
cion de la experiencia literaria, se busca esta experiencia aje-
na. Para Blanchot, la critica estd vinculada con la busqueda
de la posibilidad de tal experiencia. Es decir, la critica es una
posibilidad de la literatura. Si muchos pensaron que des-
pués del postestructuralismo y, especificamente de la de-
construccion, la teoria estaba muerta o no tenia posibilidad
de reconstruirse, y los estudiantes ya no tenfan conceptos bd-
sicos debido a la desmitificacion y destruccidon que implico
todo aquel movimiento filosofico, entonces suponemos que
no hay piedra segura dénde pararse, nadamos en un vacio
de significado. Pero este after theory es un llano donde todo
es posible. El critico es un equilibrista: forzosamente cae
hacia cualquiera de los lados. Y ambos lados desciendien a
donde mismo, al abismo. Venturoso el que llega a la otra
orilla. Pero los demds nadamos en el vacio de la literatura.
Somos libres: leamos. Mi lectura es un ejercicio de libertad.



Los ciclos se cierran tanto en la literatura como en la cri-
tica, y si para Elizondo fue dificil definir Farabeuf, para mi lo
es mucho mds. Es decir, aceptar esa idea distdpica de los con-
ceptos, es asumirse como un sujeto clarividente sobre la ver-
dad de la literatura, un sujeto en una posicion privilegiada
que entiende y desglosa una cdbala. Pero lo que se deja de
lado es que las mismas obras funcionan a partir de tal l6gica.
La literatura es pionera de ese razonamiento, se fuga por si
misma. Los libros de Elizondo, en este sentido, son una gran
lienzo blanco que permite nadar en esta distopia de los con-
ceptos y de los hombres. Vaga en la inmesidad de un espa-
cio sin un lector parado en la roca de la razon. Ante este
fenémeno, la critica contempordnea ha pasado, por consi-
guiente, de corriente filosdfica o tedrica, a un caos concep-
tual y multiplicado del articulismo, que le permita compren-
der el fendmeno literario, en donde es valido bombardear un
texto desde muchas posturas, pero no para comprender la
realidad interna o externa de su creacion, sino para dejar el
resgistro de una lectura cualquiera a un lector cualquiera en
un espacio cualquiera.

La teoria de Aubanel sostiene que una vez gastado el poe-
ma, éste se retira a un “sueflo invernal que a veces dura si-
glos, lejos de la memoria y de los ojos de los hombres”. La
obra literaria es como un cometa: se deja leer por ciclos, por
espacios de tiempo indeterminados por la historia de los
seres humanos. “Después de siglos aparecen pronto otra vez,
investidos de una potencia nueva y formidable”, prefiados
de significado para la nueva realidad hambrienta de una ex-
plicacién aceptable. “Anapoyesis” es una metdfora de la his-
toria de la literatura. Aubanel explica que para encontrar un
verso virgen, que no haya sido leido atin, se mud¢ a la anti-
giia casa de Mallarmé con la esperanza de encontrar un
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poema, el libro por venir, inédito, y asi comprobar su teo-
rfa. Pero hasta su momento s6lo ha encontrado palabras
sueltas en el viejo tapiz de la casa. Después experimento
con la energia de algunos versos mallarmeanos que apora-
taron suficiente energia como para que una pelota de ping-
pong bote durante cuarenta afios dentro de un cilindro de
vidrio. Ante esta prueba irrefutable, el narrador al que Au-
banel se dirige durante todo el cuento se horroriza: “¢Se da
cuenta de que medir la masa transformable en energia de
un poema significa la negacién del acto de creacion y del
poema mismo, por asi decirlo...?” En efecto, la critica sobre
Elizondo ha abolido el acto literario en su busqueda de ener-
gla, de sentido, confiando en que el sentido estaba de su lado
y no del lado del texto. ¢Qué significa Farabeuf? Como la
bomba de Hiroshima, la destruccion de una posibilidad de
sentido. Su anapoyesis descrea. Como el profesor Aubanel,
los académicos inventan un método, un “anapoyetron” ca-
paz de medir y estructurar la energia literaria de esa simple
escritura. Y si bien pdrrafos arriba aseveré que es imposible
o, mejor dicho, injusto, leer y escribir sobre un autor trans-
gresor de la tradicion con los mismos conceptos con que se
llega a él, no quiero dar a entender que es forzosa la crea-
cién de nuevos conceptos. Esto ya se lo habian reclamado a
Gilles Deleuze, quien dijo que la filosofia es la creacion de pu-
ros conceptos. Con Elizondo surge algo peculiar, que es la
revaloracion de nociones o definiciones establecidas casi ina-
movibles. El no crea otro concepto mejor que memotid, otro
neologismo para designar cuerpo, no emplea otro alfabeto
para escribir escritura, sdlo se preocupd por escribir una hoja
en blanco.

Por los afios que van de 1962 al 64, aproximadamente,
Salvador Elizondo se enfrenta con dos situaciones definitivas.

II



Uno: lee un libro de cirugia, Manual de operaciones, escrito por
el médico cirujano francés Louis Farabeuf (1841-1910), que
le rasgaria la mirada y marcaria hondamente. Dos: una tar-
de, mientras se paseaba con José de la Colina por las ca-
lles de Paris, Elizondo se percata de que su amigo acaba de
comprar el ultimo libro de Georges Bataille, publicado un
aflo antes de su muerte, Las ldgrimas de Eros (1961). Alli, Eli-
zondo descubre la fotografia tomada supuestamente (estd
comprobado que fueron varias cdmaras las disparadas du-
rante la ejecucidn) por el etnélogo Louis Carpeaux de Fu-
Tchu-Li siendo destazado. Estos dos elementos definen lo
que la literatura en México llegaria a ser. Lo que es precisa-
mente. Y lo que se convierte hoy en la obra de Salvador Eli-
zondo. Mi ensayo es la consecuencia de ese suceso y no tie-
ne otro objetivo mds que colorear el trazo de un hombre en
sus libros, completar su retrato no a partir de lo exterior,
sino desde su propia mirada: icdmo se dibujé a si mismo?
Si no hay conceptos que den pauta para el analisis, no im-
porta: la obra de Savador Elizondo se sitia también fuera
de esos conceptos.

Este texto es un viaje por el universo elizondiano, en don-
de cada planeta es su propio nombre, una arqueologia me-
tareferencial. Por esta razdn, no cito mds que sus libros para
explicar sus libros; ni siquiera me preocupd de la referencia
exacta, la pagina de la extraccidn, para dar un orden cadtico
a un universo desordenado. Renuncié a las teorias ajenas
para demostrar, con este gesto, que Salvador Elizondo en
vez de importar las ideas de sus predecesores las recicld.
Cada capitulo funciona de manera independiente. En el pri-
mero intento dar cuenta de la relacidn escritor/obray como
la autobiografia de Elizondo, en vez de optar por un registro
fiel, atiende a una desdibujamiento de su propia persona
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para internarse en la literatura. En el segundo capitulo me
interesa explorar la concepcidn elizondiana de ciertos apa-
ratos de la representacion y que en toda su obra ocupan un
lugar preponderante. En el tercero, me propongo una ar-
queologia de Farabeuf; no se trata de ofrecer otra explicacion
de la novela, sino de viajar a través de ella para encontrar las
diversas fuentes de las que bebid el autor para resumir, en
esa breve escritura, la tradicion occidental. El ultimo capi-
tulo aborda la relacion de Salvador Elizondo con su realidad,
que para muchos es casi nula: (como entendié el mundo él
a través de la escritura? Es decir, evité escribir sobre todo lo
que la demds critica ha escrito; tampoco busqué una verdad
en las palabras de Salvador; no me importa lo que dijo, sino
lo que puede decir aqui, ahora, que no necesariamente es lo
que tu, ulterior lector, piensas en tu tiempo distinto del mio.
Mi lectura s6lo es el testimonio de un testigo. Eagleton ase-
vera que la critica contempordnea quiere ir en busca de la
materialidad del texto, pasando de lo somadtico a lo semid-
tico, vistiendo al cuerpo de un romanticismo esforzado en
busca de la carne del mundo y del arte. Tal vez yo deseo lo
mismo que él critica. Deseo el cuerpo. Pero no una erotiza-
cion de la razon critica, sino una corporizacion del texto:
deseo el corpus como resto absoluto de Salvador Elizondo.
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A mi madre y hermanos, por despertarme
del suefio de la literatura.



{Me atreveré a abrir al cirujano?
PAUL VALERY

Yo buscaba al hombre imperfecto, al que ha caido en la mds grave
de todas las tentaciones: la de escribir a la mitad del camino.
SALVADOR ELIZONDO: “Aparato”



A Victoria,
autora de una parte de mi biografia

Ante cualquier otra posibilidad, renuncio a la de ser cirujano.

Pues, ¢(cdmo operar la mortandad? Si Salvador Elizondo
ya ha muerto, no puedo decir la verdad de su cuerpo pero si
de su corpus. (Qué cuerpo abrir? Por mds que el critico desee
la muerte del autor para establecer la verdad sobre él y su
obra, es imposible lograrlo. Cuando comencé a idear este
libro, lo primero que se me vino a la mente fue que Elizon-
do no habia muerto, por lo que mi estudio no seria global
hasta que el autor no suspirara su ultima palabra. Era cruel,
incluso elizondiano pensarlo. Me atormentaba una escritu-
ra incompletay anhelaba todo de mi autor, su obray su vida.
Y su muerte.

Al mes de trazar mis bosquejos, Salvador muere. Por su-
puesto, no me alegré como lundtico al percatarme de que mi
plan funcionaria con su muerte. En ese momento compren-
di mi error. No se trataba de una autopsia, el cuadro clinico
de una carne ya desvaida, mucho menos de la salvacion de
un moribundo que con mi método lo libraria de las fauces
de la muerte. Aunque sea una metdfora con la que intente
apegarme a Elizondo, tal y como él lo hizo para manifestar
sus pasiones tanto en su persona como en sus personajes,
no se trata de una fria consulta entre autor y critico. Tampo-
co un psicdlogo ni un psiquiatra, por mds que el paciente,
en este caso, presente sintomas evidentes. Su cuerpo per-
manece incdlume. Para comprender esto es necesario leer
lo que Elizondo escribe al final de El grafdgrafo: “La muerte
es la operacidn del espiritu por la que tq, lector, y yo, autor
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Francisco Serratos

de esta escritura, perdemos la importancia; aun si nuestra
relacion queda incélume” [“Colofon”].

Ahora sélo queda la pila de libros con su nombre, como
si lo unico rescatable de toda esa masa carnal, bautizada
como Salvador Elizondo, fuera la tinta diseminada sobre la
hoja. Ya no el cuerpo sino el corpus, cuya materialidad difie-
re mucho del primero y no se somete al mismo estudio. No
anatomia, sino critica. En este sentido, {como hablar de la
vida de Salvador Elizondo? {Como empezar a escribir su bio-
grafia sino a través de la vida que dejo tras de si, de sus or-
ganos mutilados hoy, sus libros? Si este ensayo intenta dar
cuenta de la vida del autor y su obra, la relacion tortuosa
que yace entre el cuerpo y el texto, antes que nada debo re-
nunciar a esa diferencia. No es mi tarea narrar la vida de
Salvador Elizondo porque, si lo hago, no estaria hablando
de él precisamente, sino de mi. El principio de mi andlisis
es la pasion, no el juicio. Intento, en este ensayo, hablar de
€l por €1, un sacerdocio que sacrifica el dato secreto y perso-
nal en pos de una critica absoluta. Por eso el deseo total so-
bre la vida y la muerte. Inclinarme por una seria, en efecto,
traicionar el retrato original de Elizondo.

La tnica obra biogrdfica de Salvador es su Autobiografia
precozy creo, a diferencia de Dermot F. Curley, que este texto
se debe tomar muy en serio no en el sentido literal sino en
el literario. La ambigiiedad de la Autobiografia representa un
problema critico en la medida en que estd escrita a la mitad
de suviday esto es, en realidad, el verdadero gesto en el que
estd fundada la vida de lo que hoy se nombra con el nombre
de Salvador Elizondo. Memoria in media tes, cuando la mi-
tad de todo lo que puede acontecer en una vida no ha suce-
didoylo que fue no ha sido suficiente, como una contingen-
cia o un accidente a punto de suceder, justo cuando el pasado
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La memoria del cuerpo

y el futuro estdn mds nublados que nunca, se trata de un
“libro presuntuoso que a los treinta y tres afios de edad sola-
mente un irresponsable se hubiera atrevido a escribir” [Au-
tobiografia precoz, prélogo].

No significa que por ser su obra intencionalmente bio-
grafica derrame toda la luz sobre el resto de la obra. Los dia-
rios en la tradicidn critica son el fetiche, el género pdstumo
que viene a completar, la mayoria de las veces, eso tan co-
mun en la época de las grandes editoriales: las obras com-
pletas. Sin éstas la plenitud del autor resulta penosa. Son la
nota final, el post scriptum, como la voz del escritor que viene
a susurrarnos un secreto desde la muerte. Por eso la Auto-
biografia no deja de ser interesante sin importar que el pro-
pio autor descalifique este ejercicio de lamemoriaylo acuse
de una precocidad o inmadurez literaria y personal. Incluso
anuncia el porvenir del verdadero relato autobiografico: “El
tiempo llegard sin duda en que abandoné este lirismo en
aras del supremo menester, mds comprometido con la mi-
rada que me mira en el espejo que con el esplendor del cie-
lo” [Autobiografia]. Este gesto de su parte, narrar su vida en
la mitad de su vida, no descalifica el hecho comun de escri-
bir (como la mayoria de los escritores) una biografia a una
edad donde las cosas, no por verse desde la madurez plena,
son nitidas. Este acto literario concuerda a la perfeccion no
solo con la vida real de Salvador Elizondo, sino que en un
punto indeterminable de su memoria concentra gran parte
de sus concepciones sobre la literatura como creacion y
como critica. “Ese supremo menester” se refiere a Elsinore,
un libro que no habia escrito, un libro por venir, ignorado
en su memoria en el momento en que escribe su autobio-
grafia. Elsinore era su futuro anterior. Salvador cayd en la
tentacion de escribir a una edad mayor un relato sobre su
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adolescencia, pero no a partir de la memoria literaria y ab-
soluta como en su primer intento; no desde el recuerdo,
sino desde el olvido y el suefio, pues Elsinore hace referencia
mds al delirio juvenil que al registro biogréfico. El suefio de
Elsinore resulta mds verosimil que la verdad personal de la
Autobiografia. El hecho de prologar esta ultima, renegando de
haberla escrito, indica la fuerza de la escritura, su archivo
imborrable, su cuestion de vida y cuerpo: se escribe porque
se vive, se escribe lo que se vive y nada de esto se borra, ya
estd escrito desde antes sin resto ni borradura. Derrida dijo
que no podemos escribir aquello que no deseamos borrary
s6lo podemos prometer la escritura en términos de lo que
siempre puede ser borrado. O sobreescrito. La madurez
biogréfica de Elizondo al mismo tiempo delata su madurez
literaria. Imposible conjeturar un juicio fuera de esto. ¢Por
qué al inicio colocar un poema que trata precisamente del
cuerpo? ¢Qué relacidn tiene el cuerpo con la memoria y,
mds adn, con la escritura de la memoria? Elizondo conjun-
ta la divisién del tiempo entre la cultura Occidental y
Oriental concentrada en la concepcion de la escritura. Oc-
cidente entiende la anatomia como tiempo sucediendo en el
cuerpo, mientras que los chinos como topografia. La bio-
grafia de Elizondo, su escritura, mejor dicho, guarda un equi-
libro entre el cuerpo y la escritura: autotopografia. Una lo-
calizacion de €l en si mismo. La escritura es su mapa. Hay
gravedad, espacio y tiempo.

¢{Como funciona esto en ambos textos biogrdficos? Es-
tos dos libros son completamente distintos a pesar de sus
similitudes. Se distancian en la medida en que sus medios
de rememoracidn parten de puntos completamente disimi-
les; uno, de la conscienciay el estilo literario; el otro, del sue-
floy el delirio de la escritura. Segun Elizondo existen dos for-
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mas de escribir el pasado, que son las que €l mismo pone en
prdctica en sus dos libros, como si al ejecutar ambos actos
se colocara frente a un espejo y se desplegara en distintos gra-
dos de consciencia e inconsciencia. Especie de psicoandli-
sis de la escritura. Y si se coloca frente al espejo es porque el
pasado sdlo puede ser recuperado a través de la imagen, pues
ésta remite siempre a sensaciones carnales, a la anatomia de
las sensaciones, por eso el cuerpo precede la memoria; sin
dejar de lado la posibilidad del relato de las palabras. Su
imagen escribiendo es la evaluacion de la verdad y de su ve-
rosimilitud, es decir, la autocritica.

La aporia en la propuesta autobiogréfica de Elizondo es-
triba en la negacidn precisamente del biografismo. Por un
lado, la Autobiografia precoz (1966) para él es una arrogancia
de la escritura, mientras que el relato de Elsinore un cuaderno
(1988) es un delirio onirico de su adolescencia en una escue-
la militar de California. Es decir, en ninguna existe un acto
de fe ni de testimonio, sino de invencion. Pero su vida, équé
lugar ocupa alli? (Hay realmente una biografia en su escri-
tura a pesar de la negacion confesional? La critica y teoria se
han ocupado de guardar esa relacidn entre el texto y el autor;
otras veces se ha esforzado por escindir ambos fendmenos.
En un tercer punto cardinal, el escritor se ha preocupado
por escribir, solamente. Salvador Elizondo plantea un pro-
blema dificil de resolver, pues en él, al mismo tiempo que se
remedia esa aporia, se intrinca aun mds. Hay una realidad
llamada cuerpoy otra llamada texto, y Elizondo es ambos hoy
sin importar si ya estd muerto o si siguiera con vida. Sobre-
vive un corpus. No hoy después de su muerte, sino desde an-
tes, un mds alld del principio de la escritura.

En su ensayo “Invocacion y evocacion de la infancia” acla-
ra su postura respecto a la autobiografia. Allf se compromete
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