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PRESENTACION

Estacion Central bis es 1a continuacién —valga la caco-
fonia— de Estacion Central, libro publicado en 2008 en el
que se indica que “El Centro Histérico de la Ciudad de
México es uno de los sitios mds fascinantes del planeta” y
se dan las razones. Con esa misma vision, ahora presenta-
mos este volumen en el que también se combinan escrito-
res que, con una trayectoria reconocida, ofrecen cobijo a
cuentistas jévenes con un futuro promisorio en nuestra Re-
publica Literaria.

En aquella ocasién como en ésta, la panordamica se hizo
de manera antoldgica —tal es el caso de los relatos de M6-
nica Lavin y Valentin Chantaca Gonzélez—, por invita-
cién —a José Luis Velarde, Gustavo Marcovich, Manuel
Lino, Alfredo Rios Granados, Carlos Martin Bricefio, Do-
ris Camarena y Herminio Martinez—, por concurso
abierto —ganado por Roberto Carrancd, Eduardo Parra
Ramirez y José Luis Sandin— y por solicitud verbal de los
coeditores a si mismos: Marcial Ferndndez le pidié un cuen-
to a Antonio Calera-Grobet y viceversa.

Si en Estacion Central convocamos a trece autores que fin-
can su residencia en la capital, ahora buscamos que las vo-
ces fueran, en una medida armonica, del interior de la Repu-
blica, del exterior del pais y de la propia Ciudad de México.
Y el resultado es una obra que mira al Centro Histérico
con visiones no tanto convergentes o divergentes, sino po-
bladas de matices, imdgenes y conceptos que forman un



crisol tan rico como los tesoros que se imaginaban los
conquistadores y la fortuna con la que vivian los mexicas.

Moénica Lavin en “Una buena impresiéon” habla de la di-
versidad de sensaciones que se pueden descubrir en la
plaza de Santo Domingo; José Luis Velarde, en “La ciudad
interminable”, retrata de manera fantéstica los ambientes
del centro en la década de los setenta, atmésferas no muy
distintas a las actuales; “Olor a caldo”, de Gustavo Marco-
vich, es un cuento nostalgico a la vez que una critica diver-
tida a las nuevas intolerancias; “Somos el mismo”, de Ma-
nuel Lino, inicia con la certeza del movimiento y termina
con el principio de la incertidumbre, mientras que Fer-
nando Rios Granados, con “Bajo el signo de la muerte”, le
cuenta a un hijo de Hernan Cortés parte de la historia de la
conquista y cdmo, a la postre, los antiguos dioses resucitan
de entre las ruinas...

En “El final de la novela”, Eduardo Parra Ramirez es-
tructura una paradoja amorosa que se mueve en diferen-
tes escenarios y épocas; Carlos Martin Bricenio recrea la
muerte de Guty Cardenas en “Sal6n Bach”; Doris Camare-
na revela los misterios de “Las sombras de Catedral”; Va-
lentin Chantaca Gonzalez abre su “Zooldgico infrarrojo:
dos historias de pollos”; Herminio Martinez le da vida a la
escultura mayor de José Luis Cuevas en “La noche de la
Giganta”; Roberto Carrancd, con “El organillero”, escribe
un cuento de tintes criminales en el que un organillo es
capaz de adelantar o retroceder el tiempo, en tanto que
José Luis Sandin trama una especie de instalacién —arte
contempordneo la podrian llamar algunos— en la que se
entretejen diferentes voces que ironizan sobre el estereoti-
po de lo mexicano.

Por tltimo, los editores que también cuentistas, o cuen-
tistas a la vez que editores, publican otros dos cuentos: “Co-



rreo Mayor”, de Antonio Calera-Grobet, es la historia de una
vieja familia del centro que, al verse desheredada, cuando
su renovada bonanza se lo permite, va en busca de eso que,
a la distancia, se convierte en el paraiso perdido, y el volu-
men se cierra con “La bella del Siglo xx”, de Marcial Fer-
nandez, un relato casi tan real como las ficciones que se vi-
ven a diario en el Centro Histérico.

Estacion Central bis es un esfuerzo compartido entre los
autores, el Fideicomiso del Centro Histérico, la Hosteria
La Bota y Ficticia Editorial para honrar ese espacio magico
que naci6 hace mas de siete siglos cuando sus primeros po-
bladores lo denominaron “El ombligo de la Luna”.

Los Editores



UNA BUENA
IMPRESION*

Moénica Lavin™

—éQuiere una impresion?

Cruzaba la plaza de Santo Domingo flanqueada por los
portales donde se alineaban las prensas de fierro negro una
tras otra; apenas separadas por un pasillo estrecho mostra-
ban los tableros con invitaciones, tarjetas personales, bo-
los, un sinndmero de ejemplos en los que la ilustracion,
tamano y tipo de letra retaban al capricho del cliente. No co-
nocia esa parte de la ciudad e ignoraba la mecénica de las
transacciones, asi que, sujetando el texto por imprimir en-
tre mis manos, decidi ponerme a merced del hombre de tan
directo abordaje. Eché un vistazo a la fila de impresoras para
cerciorarme de que mi decisién era la correcta, al fin y al
cabo me ahorraba la incertidumbre. No sabria cudl, ni por-
qué esa, ni como decir que no a otra que, por desconocidas
evidencias, me parecia no ser la indicada.

" Publicado en La Isla blanca, Lectorum, México, 1998.

" Nacida en la Ciudad de México en 1955, Moénica Lavin es cuentista
y novelista. Ha publicado alrededor de quince libros, y ha obtenido el
Premio Nacional Gilberto Owen y el Premio de Narrativa Colima para
Obra Publicada. Pertenece al SNCA. Su mds reciente titulo es Yo, la peor
(2009).
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Asenti, dejindome guiar hacia los portales entre letras
inglesas, helvéticas, romanas y las voces invitindome a con-
fiar en su trabajo, hasta una puerta pequena.

Me incomodd el ruido de la puerta metélica que el hom-
bre cerrd a mis espaldas y la oscuridad de la escalera por la
cual subimos a un primer piso. Caminé segura. Debia apa-
rentar ser una conocedora del mercadeo de estos trabajos
para que el vendedor no se aprovechara de mi inexperien-
cia y abusara en el trato. Desembocamos en un sal6n ape-
nas iluminado por una ventana alta y larga, que tenia una
pared forrada de papel azul, un banco alto frente a ella y
un pedazo de alfombra roja que dejaba al descubierto la
duela gastada.

El hombre indicé que me sentara en el banco y desapa-
reci6 en el cuarto contiguo desde donde encendi6 una luz.
Salié después de haberse colocado unos guantes de ciruja-
no y se acerc6 calmando mi expectacion.

—;Qué tipo de impresion?

—Pues verd, es muy personal.

—Comprendo, tengo lo indicado.

Y volvi6 a desaparecer en el cuartito para salir de nuevo con
un prensapapeles de madera. De pie frente a mi pregunto.

—;Algtin padecimiento cardiaco?

—No —contesté cortada.

—Firme esta hoja, pues en caso de algtin desafortunado
percance no nos hacemos responsables.

—;CoOmo que no se hacen responsables? Si ustedes son
los que realizardn el trabajo.

—Miré, si no estd de acuerdo... —dijo con ademén de
quitarse uno de aquellos desagradables guantes.

—Esta bien —accedi evitando mostrar mi ingenuidad en
el asunto—. ;Ddénde firmo? ;Pero estara el trabajo a tiempo?

—Enseguida.
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—Espere —dije y extendi el papel con el texto aprisio-
nado entre mis manos. Pero el hombre ya habia desapare-
cido de nuevo en la minuscula habitacién después de ha-
ber dado un tirén al cable de las cortinas que bloquearon
la escasa luz de la ventana. Me sujeté del banco con fuerza.

Se escuch6 una musica lejana, mal grabada, de circo po-
bre y sali6 el mismo hombre ostentando una masa roja que
goteaba un liquido sanguinolento. Una luz de seguidor
apuntd a las manos del hombre que se acercaba levantan-
do un corazén inmenso y mal oliente. Aun latia. Me tapé
la boca y volteé la cara. El hombre lo acercé atn mas y es-
parcié un olor a sanguaza y éter. Antes de que yo protesta-
ra, salié un enano desnudo con un sexo tan largo, y unas
piernas tan cortas y arqueadas que parecia estar a punto de
raspar el piso. Me mir6 desplegando una boca carnosa y
huimeda y tomé su sexo orgulloso. Avanzaba dando peque-
nos saltos al tiempo que se masturbaba con los ojos des-
centrados. No podia dejar de ver aquel falo enorme y bri-
lloso, creciendo entre sus manos infantiles y regordetas.
Avergonzada percibi la humedad de mi entrepierna. Quise
tocarme, apretar el pubis y pedir piedad. Pero en seguida, y
de perfil, el enano eyacul6 un chisguete de esperma capaz
de generar hombres normales e incluso gigantes. Se alejé
riéndose.

Sali6 un gato, cojo, enjuto y de pelambre disparejo y pasé
la lengua sedienta por el semen fresco. Senti deseos de com-
partirlo con el gato, de palpar su viscosidad, estirarlo entre
los dedos para formar una columna y descubrir su limite.
El gato viejo me mird vy, triunfante, se trepd a mi regazo y
estir6 su lomo para pasar esa misma lengua impregnada con
semen de enano por mi rostro.

Se oy6 un chasquido, el gato salié disparado, la luz del se-
guidor que habia acompanado los movimientos del felino



14 ESTACION CENTRAL BIS

y del enano se apagé. Entonces apareci6 el hombre y dio
un tirén al cable de las cortinas, llenando de sol la habita-
ciéon. Me extendi6 un recibo. Todavia absorta lei la canti-
dad y extraje de mi monedero lo indicado.

El hombre me acompan¢ solicito por la misma escalera
oscura hasta la puerta. Al abrirla, entraron de golpe la luz
del dia y el sonido mecanico de las prensas.

—Bueno, ;y qué le parecié la impresiéon? —preguntd
sonriente.

Cerr6 la puerta sin esperar respuesta. Al cruzar la plaza,
arrojé el papel que adn tenia entre las manos al bote de
basura.



LA ciIUDAD
INTERMINABLE

José Luis Velarde

Los guerreros aztecas giran en la explanada y el teponaztli
resuena en la profundidad de las escaleras que descienden
frente a Palacio Nacional, en la Ciudad de México. Son mu-
chos los transetintes que apresuran los pasos hasta esfu-
marse bajo tierra. Les urge tomar el metro subterraneo y
no pueden retrasarse. Algunos esquivan con disgusto a un
nifio que sube hacia la luz grisicea. A nadie le preocupa que
Luis vaya solo y no aparente tener mds de ocho anos de
edad. También ignoran que el paseo del pequeno inicié en
la estacion Pino Sudrez y que le gusta caminar por el tinel
que conduce a la terminal del Zécalo. Algunas tardes in-
vernales lo han visto deambular por la Merced, entre ven-
dedores ambulantes y chalanes apurados con la entrega de
frutas y legumbres. Hay ocasiones en que el nifio desciende

" Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas, en 1956, José Luis Velarde ha
publicado seis libros. Fue coeditor de la revista A quien corresponda con
la que obtuvo cualquier cantidad de reconocimientos. Su obra literaria
(novela, cuento, poesia y ensayo) ha ganado diversos premios tanto
estatales como nacionales. Su mds reciente titulo es Nos quedamos sin
nosotros (2004, Premio Estatal de la Literatura Juan B. Tijerina, 2002).
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en la estacion Allende y ciertas tardes veraniegas prefiere
caminar a la plaza de la Constitucién desde Chapultepec.
Va de Santo Domingo al Templo Mayor sin prisa y no deja
de observar las diferencias ofrecidas por cada estacion del
ano. Luis no vacila cuando repite algtin recorrido. Sabe que
la hora también establece contrastes. La luz traza siluetas
sobre las piedras de los edificios construidos en la colonia
y en los rincones aparecen fantasmas. Recovecos oscuros
que frenan el avance de la luz. Humedad que hiela los pa-
sos. [luminaciones que permanecen en la memoria como
espejismos sobrevivientes del sol veraniego y la lluvia del
otono.

El nifio se topa con el mediodia nublado y un circulo for-
mado por danzantes ataviados como antiguos combatien-
tes del altiplano. Un caballero dguila simula emprender el
vuelo cuando gira sobre si mismo para incorporarse al cir-
culo en movimiento. Los penachos forman franjas colori-
das al desplazarse sin pausa. Luis atisba un arco iris sobre
cada cabeza. Duda un segundo y luego se suma al baile con-
ducido por los tambores y tlapitzallis que intensifican el
ritmo. Imita los movimientos y pronto encuentra la caden-
cia necesaria para no desentonar junto a los caballeros tigre
que le dejan espacio entre los relimpagos amarillos que
dibujan sin cesar. Dos turistas borrachos que hablan inglés
intentan seguir los pasos del grupo y los curiosos los insul-
tan en mexicano. Una anciana los increpa con mads furia
que el resto de la multitud y la voz maltratada se confunde
con el crepitar de los caracoles agitindose en las piernas
de los danzantes.

—Pendejos, pendejos, si ni siquiera saben hablar con de-
cencia. Cuantimas bailar con gracia. Pinches irrespetuosos
de mierda.

Una turba de grillos enloquecidos.
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Un tamborileo infinito como los pregoneros que ofre-
cen maquinas de movimiento perpetuo, tratamientos
para los hongos de las unas, historietas de Chanoc, traba-
jos de albanileria “a domicilio”, pan de pulque, piedras
desodorantes, sandalias para los pies adoloridos, sombre-
ros de paja sintética, relojes chinos que remedan marcas
suizas y colecciones de mangas recién llegadas de Japon.

Luis sigue una voz quebradiza que se manifiesta en el
ocaso rodeada por otro grupo de curiosos. Los clientes no
reparan en la vestimenta de mala calidad ni en los zapatos
consumidos del hombre que ofrece la cura para el cincer.
Pregona que las tabletas exhibidas sobre la palma de la
mano encallecida contienen cartilago de tiburén, alfalfa,
albahaca y aceite de oliva; productos bien combinados con
la sabiduria milenaria del pueblo azteca para aliviar enfer-
medades orgdnicas, imaginarias o espirituales.

—Y también se cura lo incurable por sélo doscientos
pesos cada tableta, pero no crea que me interesa robar su
dinero. Para que se lleve un tratamiento completo bastan
cinco tabletas. Asi que saque cuentas y descubra que con-
migo es mds barato curarse.

Retumban huéhuetls y teponaztlis como refuerzo del con-
sejo recién pronunciado y se desvanecen poco a poco, mien-
tras otros comerciantes se adentran en una danza duena
de otras reglas.

Cada producto exhibe su tonadilla particular.

Una mujer canturrea las virtudes de la papiroflexia y
ofrece cien recortes para formar cien animales distintos.
Monstruos de la prehistoria, habitantes de la literatura fan-
tastica y mamiferos del siglo x1x en feliz convivencia se-
gun revelan las estampas asomadas de un cartapacio. Cien
bestias para armar con unos cuantos dobleces segtin la leta-
nia surgida de una garganta marchita. Aspera por repetir
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sin pausa durante dias incontables los textos impresos en
el paquete ofrecido por cincuenta pesos.

—Basta descubrir las formas ocultas —afirma la vende-
dora con voz que pretende ser dulce y camina hacia el
nino que sorprendido aparenta mirarla. No tanto por las
quimeras ni por las palabras tan seductoras como requiere
una buena venta, sino porque a espaldas de la mujer al-
guien se mueve despacio.

Tras el cuerpo extendido como una hoja de papel para
cortar el paso del cliente emerge, como si viniera de las
profundidades marinas, una muchacha de cabello htiime-
do. Va cubierta con una tunica blanca y el cabello lacio
semeja un ser vivo al agitarse alrededor de los hombros.

Luis la compara con la imagen de la patria aparecida en
los libros gratuitos que se reparten en las escuelas. Quizds
ella también lo sabe y por eso viste siempre asi. La joven
ofrece perfumes, fragancias idénticas a las originales se-
gun afirma con voz nasal y acento parisino, mientras se
desplaza ligera y los aromas que porta se imponen a los
olores acidos que arrastra la tarde ceniza.

La mano izquierda no enarbola la bandera nacional, em-
puja un carrito lleno de frascos de vidrio y colores que desta-
can sobre el fondo donde un 4guila devora a una serpiente.

—Cada perfume sirve para diferente propésito. Algunos
enamoran, otros marcan la memoria para siempre; algu-
nos perfumes atraen lo inesperado y no dejan recuerdo
alguno en el amante ocasional. Los perfumes son magicos.
Si cada barrio y cada calle tienen olor particular, cierre los
0jos, vaya al sitio preferido de su existencia y trate de iden-
tificar a las personas amadas ahora, antes y siempre me-
diante los interminables recuerdos de su nariz.

El nifio piensa en el olor de la casa extraviada muchos
anos antes.
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La muchacha rocia sobre él un perfume compuesto por
limones verdes, moras blancas y mangos recolectados du-
rante una tarde lluviosa.

Alrededor de Luis se levanta un jardin y, al volver el
rostro a la izquierda, mira una pared de ladrillo rojo. Un
perro labrador se aproxima a la carrera.

La muchacha se aleja despacio y la tarde vuelve a los
olores de siempre.

Luis camina hacia el poniente y la casa apenas vislum-
brada se distancia en la memoria.

Descubre un tablero de ajedrez en la cuadricula de las pie-
dras que recubren la plaza. Recrea los saltos del caballo. El
caballo situado a la izquierda del rey blanco. Un cuadro al
frente, diagonal a la izquierda. Pausa. Reconocimiento del
campo de batalla. Las piezas enemigas acometen en olea-
das marcadas por el desorden. Alguna que otra mantiene
la posicién mientras retrata la Catedral del virreinato. El
pequeno nombra rey a un hombre sentado a lo lejos. Hacia
él se dirige aunque avance y retroceda. Diagonal a la dere-
cha y salto al siguiente escaque. Un hombre bajito, con ros-
tro de peodn, es eliminado del juego. Cada persona que entra
a las delimitaciones establecidas se vuelve una pieza rival.
Un hombre de cara larga no se inmuta cuando el nifio brin-
ca a su lado.

—Tomo caballo —grita Luis y el fallecido no entiende,
pero mira al nifio con curiosidad casi equina. Voltea en to-
das direcciones y reanuda la marcha apenas interrumpida.
Se aleja sin saber que ha dejado desprotegido el centro del
campo de batalla que le correspondia vigilar.

Luis se transforma en torre. Un tipo flaco y gabardina
de alfil sonrie al sentir invadido su espacio. No sabe que
acaba de morir. El nifio pone en juego a la reina rival cuan-
do una muchacha en minifalda se ubica en la posicién
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correcta. Con ella en accién los movimientos de Luis co-
rren peligro, aunque no se acobarda. Una torre enemiga y
un carromato repleto de dulces se desploman en un extre-
mo del tablero. El nino vuelto alfil enfila en diagonal hasta
chocar con la joven que lo mira rabiosa cuando escucha:

—Fuera la reina y jaque mate.

Eljuego termina poco antes de la calle Monte de Piedad,
la misma que hacia el sur se llama Cinco de febrero y, ha-
cia el norte, Brasil. Los nombres confunden. Los nombres
duran muy poco. Cada bautizo es un intento fallido de cap-
turar el movimiento. Automéviles de figura rechoncha son-
rien desde los costados con hileras de triangulos blancos
sobre fondo verde. Afio tras ano los vehiculos fueron redu-
ciéndose de tamanio y los cocodrilos rodantes dejaron de
existir. El cielo es cada vez mas oscuro y el frio desciende
con las nubes. La calle es un trazo en los mapas donde no
aparecen los hombres sentados en el borde del templo. En
la escala reducida es imposible advertir los carteles que ofre-
cen los servicios de plomeros, electricistas, hojalateros,
pintores de brocha gorda, enfermeras, caricaturistas y un
luchador rudo dispuesto a emprender cualquier tarea de
cobranza. Sobre una manta gris se amontonan libros vie-
jos y el nino compra dos tomos de las aventuras de Julio
Verne. Un peso le permite llevarse el Viaje al centro de la
Tierray Viaje a la luna, de la coleccién Clasicos Ilustrados.

La Catedral en silencio le provoca el deseo de introdu-
cirse a hurtadillas para comenzar a agitar las campanas
aunque adn no sea la hora de llamar a los fieles. Avanza
rumbo a la puerta principal y permanece frente a ella,
pero del otro lado de la acera. Identifica el incienso arras-
trado por el viento y recuerda las lecciones de historia
donde el copal acompanaba sacrificios humanos. Da un
paso y retrocede de inmediato. Camina hacia el oriente y
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5. PULPO EN SU TINTA Y OTRAS FORMAS DE MORIR
Will Rodriguez

6. EL siNDROME DE EsQuiLo
Vicente Alfonso

7. CORPUS: FICCIONES SOBRE FICCIONES
Alejandro Toledo

8. EN LA MIRADA DEL AVESTRUZ Y OTROS CUENTOS
Alejandro Estivill

9. FIN DE FIESTA Y OTRAS CELEBRACIONES
Luis Bernardo Pérez

10. ENTRE ACACIAS, VERBENAS Y ARRAYANES
Izrael Trujillo



11. EL MAGO NATURAL Y OTROS ABRACADABRAS
Rafael Garcia Z.

12. BOXEO DE SOMBRA
Rodrigo Diez Gargari

13. EsTAc1ON CENTRAL
Antologia

14. OTRA CEBOLLA DE CRISTAL
Eduardo Langagne

15. DINOSAURIOS DE PAPEL. EL CUENTO BREVISIMO EN MEXICO
Javier Perucho

16. CUENTAME LO QUE ME PASA
Agustin del Moral Tejeda

17. CUANDO TE TOCA
Ricardo Garcia Mainou

18. Tu PARVULA BOCA /2.7 ed.
Ignacio Trejo Fuentes

19. EL VAQUERO MAS AUTENTICO QUE EXISTIO /2.%ed.
Ignacio Trejo Fuentes

20. DISPARADOS A LA LUuNa
Roberto Azcorra Cdmara

21. M1 VIDA CON LAS MUJERES
Arturo Trejo Villafuerte

22. PoLvo rojO
Daniel Herrrera



«EsTACION CENTRAL BIS»
SE TERMINO DE IMPRIMIR EN NOVIEMBRE DE 2009 EN LOS
TALLERES DE CORPORACION INDUSTRIAL GRAFICA S.A. DE
C.V. FERNANDO SOLER No.50, FRaACcc. MARfA CANDELARIA,
HuitziLac, MorgLOs, C.P. 62510 MEXICO

SE TIRARON 1000 EJEMPLARES





