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Presentación

Estación Central bis es la continuación —valga la caco-
fonía— de Estación Central, libro publicado en 2008 en el 
que se indica que “El Centro Histórico de la Ciudad de 
México es uno de los sitios más fascinantes del planeta” y 
se dan las razones. Con esa misma visión, ahora presenta-
mos este volumen en el que también se combinan escrito-
res que, con una trayectoria reconocida, ofrecen cobijo a 
cuentistas jóvenes con un futuro promisorio en nuestra Re-
pública Literaria.

En aquella ocasión como en ésta, la panorámica se hizo 
de manera antológica —tal es el caso de los relatos de Mó-
nica Lavín y Valentín Chantaca González—, por invita-
ción —a José Luis Velarde, Gustavo Marcovich, Manuel 
Lino, Alfredo Ríos Granados, Carlos Martín Briceño, Do-
ris Camarena y Herminio Martínez—, por concurso 
abierto —ganado por Roberto Carrancá, Eduardo Parra 
Ramírez y José Luis Sandín— y por solicitud verbal de los 
coeditores a sí mismos: Marcial Fernández le pidió un cuen-
to a Antonio Calera-Grobet y viceversa.

Si en Estación Central convocamos a trece autores que fin-
can su residencia en la capital, ahora buscamos que las vo-
ces fueran, en una medida armónica, del interior de la Repú-
blica, del exterior del país y de la propia Ciudad de Mé xico. 
Y el resultado es una obra que mira al Centro Histórico 
con visiones no tanto convergentes o divergentes, sino po-
bladas de matices, imágenes y conceptos que forman un 



crisol tan rico como los tesoros que se imaginaban los 
conquistadores y la fortuna con la que vivían los mexicas.

Mónica Lavín en “Una buena impresión” habla de la di-
versidad de sensaciones que se pueden descubrir en la 
plaza de Santo Domingo; José Luis Velarde, en “La ciudad 
interminable”, retrata de manera fantástica los ambientes 
del centro en la década de los setenta, atmósferas no muy 
distintas a las actuales; “Olor a caldo”, de Gustavo Marco-
vich, es un cuento nostálgico a la vez que una crítica diver-
tida a las nuevas intolerancias; “Somos el mismo”, de Ma-
nuel Lino, inicia con la certeza del movimiento y termina 
con el principio de la incertidumbre, mientras que Fer-
nando Ríos Granados, con “Bajo el signo de la muerte”, le 
cuenta a un hijo de Hernán Cortés parte de la historia de la 
conquista y cómo, a la postre, los antiguos dioses resucitan 
de entre las ruinas…

En “El final de la novela”, Eduardo Parra Ramírez es-
tructura una paradoja amorosa que se mueve en diferen-
tes escenarios y épocas; Carlos Martín Briceño recrea la 
muerte de Guty Cárdenas en “Salón Bach”; Doris Camare-
na revela los misterios de “Las sombras de Catedral”; Va-
lentín Chantaca González abre su “Zoológico infrarrojo: 
dos historias de pollos”; Herminio Martínez le da vida a la 
escultura mayor de José Luis Cuevas en “La noche de la 
Giganta”; Roberto Carrancá, con “El organillero”, escribe 
un cuento de tintes criminales en el que un organillo es 
capaz de adelantar o retroceder el tiempo, en tanto que 
José Luis Sandín trama una especie de instalación —arte 
contemporáneo la podrían llamar algunos— en la que se 
entretejen diferentes voces que ironizan sobre el estereoti-
po de lo mexicano.

Por último, los editores que también cuentistas, o cuen-
tistas a la vez que editores, publican otros dos cuentos: “Co-



rreo Mayor”, de Antonio Calera-Grobet, es la historia de una 
vieja familia del centro que, al verse desheredada, cuando 
su renovada bonanza se lo permite, va en busca de eso que, 
a la distancia, se convierte en el paraíso perdido, y el volu-
men se cierra con “La bella del Siglo xx”, de Marcial Fer-
nández, un relato casi tan real como las ficciones que se vi-
ven a diario en el Centro Histórico.

Estación Central bis es un esfuerzo compartido entre los 
autores, el Fideicomiso del Centro Histórico, la Hostería 
La Bota y Ficticia Editorial para honrar ese espacio mágico 
que nació hace más de siete siglos cuando sus primeros po-
bladores lo denominaron “El ombligo de la Luna”.

Los Editores



Una buena 
impresión*

Mónica Lavín**

—¿Quiere una impresión?
Cruzaba la plaza de Santo Domingo flanqueada por los 

portales donde se alineaban las prensas de fierro negro una 
tras otra; apenas separadas por un pasillo estrecho mostra-
ban los tableros con invitaciones, tarjetas personales, bo-
los, un sinnúmero de ejemplos en los que la ilustración, 
tamaño y tipo de letra retaban al capricho del cliente. No co-
nocía esa parte de la ciudad e ignoraba la mecánica de las 
transacciones, así que, sujetando el texto por imprimir en-
tre mis manos, decidí ponerme a merced del hombre de tan 
directo abordaje. Eché un vistazo a la fila de impresoras para 
cerciorarme de que mi decisión era la correcta, al fin y al 
cabo me ahorraba la incertidumbre. No sabría cuál, ni por-
qué esa, ni cómo decir que no a otra que, por desconocidas 
evidencias, me parecía no ser la indicada.

* Publicado en La Isla blanca, Lectorum, México, 1998.
** Nacida en la Ciudad de México en 1955, Mónica Lavín es cuentista 
y novelista. Ha publicado alrededor de quince libros, y ha obtenido el 
Premio Nacional Gilberto Owen y el Premio de Narrativa Colima para 
Obra Publicada. Pertenece al SNCA. Su más reciente título es Yo, la peor 
(2009).
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Asentí, dejándome guiar hacia los portales entre letras 
inglesas, helvéticas, romanas y las voces invitándome a con-
fiar en su trabajo, hasta una puerta pequeña.

Me incomodó el ruido de la puerta metálica que el hom-
bre cerró a mis espaldas y la oscuridad de la escalera por la 
cual subimos a un primer piso. Caminé segura. Debía apa-
rentar ser una conocedora del mercadeo de estos trabajos 
para que el vendedor no se aprovechara de mi inexperien-
cia y abusara en el trato. Desembocamos en un salón ape-
nas iluminado por una ventana alta y larga, que tenía una 
pared forrada de papel azul, un banco alto frente a ella y 
un pedazo de alfombra roja que dejaba al descubierto la 
duela gastada.

El hombre indicó que me sentara en el banco y desapa-
reció en el cuarto contiguo desde donde encendió una luz. 
Salió después de haberse colocado unos guantes de ciruja-
no y se acercó calmando mi expectación.

—¿Qué tipo de impresión?
—Pues verá, es muy personal.
—Comprendo, tengo lo indicado.
Y volvió a desaparecer en el cuartito para salir de nuevo con 

un prensapapeles de madera. De pie frente a mí preguntó.
—¿Algún padecimiento cardiaco?
—No —contesté cortada.
—Firme esta hoja, pues en caso de algún desafortunado 

percance no nos hacemos responsables.
—¿Cómo que no se hacen responsables? Si ustedes son 

los que realizarán el trabajo.
—Miré, si no está de acuerdo… —dijo con ademán de 

quitarse uno de aquellos desagradables guantes.
—Está bien —accedí evitando mostrar mi ingenuidad en 

el asunto—. ¿Dónde firmo? ¿Pero estará el trabajo a tiempo?
—Enseguida.
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—Espere —dije y extendí el papel con el texto aprisio-
nado entre mis manos. Pero el hombre ya había desapare-
cido de nuevo en la minúscula habitación después de ha-
ber dado un tirón al cable de las cortinas que bloquearon 
la escasa luz de la ventana. Me sujeté del banco con fuerza.

Se escuchó una música lejana, mal grabada, de circo po-
bre y salió el mismo hombre ostentando una masa roja que 
goteaba un líquido sanguinolento. Una luz de seguidor 
apuntó a las manos del hombre que se acercaba levantan-
do un corazón inmenso y mal oliente. Aún latía. Me tapé 
la boca y volteé la cara. El hombre lo acercó aún más y es-
parció un olor a sanguaza y éter. Antes de que yo protesta-
ra, salió un enano desnudo con un sexo tan largo, y unas 
piernas tan cortas y arqueadas que parecía estar a punto de 
raspar el piso. Me miró desplegando una boca carnosa y 
húmeda y tomó su sexo orgulloso. Avanzaba dando peque-
ños saltos al tiempo que se masturbaba con los ojos des-
centrados. No podía dejar de ver aquel falo enorme y bri-
lloso, creciendo entre sus manos infantiles y regordetas. 
Avergonzada percibí la humedad de mi entrepierna. Quise 
tocarme, apretar el pubis y pedir piedad. Pero en seguida, y 
de perfil, el enano eyaculó un chisguete de esperma capaz 
de generar hombres normales e incluso gigantes. Se alejó 
riéndose.

Salió un gato, cojo, enjuto y de pelambre disparejo y pasó 
la lengua sedienta por el semen fresco. Sentí deseos de com-
partirlo con el gato, de palpar su viscosidad, estirarlo entre 
los dedos para formar una columna y descubrir su límite. 
El gato viejo me miró y, triunfante, se trepó a mi regazo y 
estiró su lomo para pasar esa misma lengua impregnada con 
semen de enano por mi rostro.

Se oyó un chasquido, el gato salió disparado, la luz del se-
guidor que había acompañado los movimientos del felino 
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y del enano se apagó. Entonces apareció el hombre y dio 
un tirón al cable de las cortinas, llenando de sol la habita-
ción. Me extendió un recibo. Todavía absorta leí la canti-
dad y extraje de mi monedero lo indicado.

El hombre me acompañó solícito por la misma escalera 
oscura hasta la puerta. Al abrirla, entraron de golpe la luz 
del día y el sonido mecánico de las prensas.

—Bueno, ¿y qué le pareció la impresión? —preguntó 
sonriente.

Cerró la puerta sin esperar respuesta. Al cruzar la plaza, 
arrojé el papel que aún tenía entre las manos al bote de 
basura.



La ciudad 
interminable

José Luis Velarde*

Los guerreros aztecas giran en la explanada y el teponaztli 
resuena en la profundidad de las escaleras que descienden 
frente a Palacio Nacional, en la Ciudad de México. Son mu-
chos los transeúntes que apresuran los pasos hasta esfu-
marse bajo tierra. Les urge tomar el metro subterráneo y 
no pueden retrasarse. Algunos esquivan con disgusto a un 
niño que sube hacia la luz grisácea. A nadie le preocupa que 
Luis vaya solo y no aparente tener más de ocho años de 
edad. También ignoran que el paseo del pequeño inició en 
la estación Pino Suárez y que le gusta caminar por el túnel 
que conduce a la terminal del Zócalo. Algunas tardes in-
vernales lo han visto deambular por la Merced, entre ven-
dedores ambulantes y chalanes apurados con la entrega de 
frutas y legumbres. Hay ocasiones en que el niño desciende 

* Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas, en 1956, José Luis Velarde ha 
publicado seis libros. Fue coeditor de la revista A quien corresponda con 
la que obtuvo cualquier cantidad de reconocimientos. Su obra literaria 
(novela, cuento, poesía y ensayo) ha ganado diversos premios tanto 
estatales como nacionales. Su más reciente título es Nos quedamos sin 
nosotros (2004, Premio Estatal de la Literatura Juan B. Tijerina, 2002).
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en la estación Allende y ciertas tardes veraniegas prefiere 
caminar a la plaza de la Constitución desde Chapultepec. 
Va de Santo Domingo al Templo Mayor sin prisa y no deja 
de observar las diferencias ofrecidas por cada estación del 
año. Luis no vacila cuando repite algún recorrido. Sabe que 
la hora también establece contrastes. La luz traza siluetas 
sobre las piedras de los edificios construidos en la colonia 
y en los rincones aparecen fantasmas. Recovecos oscuros 
que frenan el avance de la luz. Humedad que hiela los pa-
sos. Iluminaciones que permanecen en la memoria como 
espejismos sobrevivientes del sol veraniego y la lluvia del 
otoño.

El niño se topa con el mediodía nublado y un círculo for-
mado por danzantes ataviados como antiguos combatien-
tes del altiplano. Un caballero águila simula emprender el 
vuelo cuando gira sobre sí mismo para incorporarse al cír-
culo en movimiento. Los penachos forman franjas colori-
das al desplazarse sin pausa. Luis atisba un arco iris sobre 
cada cabeza. Duda un segundo y luego se suma al baile con-
ducido por los tambores y tlapitzallis que intensifican el 
ritmo. Imita los movimientos y pronto encuentra la caden-
cia necesaria para no desentonar junto a los caballeros tigre 
que le dejan espacio entre los relámpagos amarillos que 
dibujan sin cesar. Dos turistas borrachos que hablan inglés 
intentan seguir los pasos del grupo y los curiosos los insul-
tan en mexicano. Una anciana los increpa con más furia 
que el resto de la multitud y la voz maltratada se confunde 
con el crepitar de los caracoles agitándose en las piernas 
de los danzantes.

—Pendejos, pendejos, si ni siquiera saben hablar con de-
cencia. Cuantimás bailar con gracia. Pinches irrespetuosos 
de mierda.
Una turba de grillos enloquecidos.
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Un tamborileo infinito como los pregoneros que ofre-
cen máquinas de movimiento perpetuo, tratamientos 
para los hongos de las uñas, historietas de Chanoc, traba-
jos de albañilería “a domicilio”, pan de pulque, piedras 
desodorantes, sandalias para los pies adoloridos, sombre-
ros de paja sintética, relojes chinos que remedan marcas 
suizas y colecciones de mangas recién llegadas de Japón.

Luis sigue una voz quebradiza que se manifiesta en el 
ocaso rodeada por otro grupo de curiosos. Los clientes no 
reparan en la vestimenta de mala calidad ni en los zapatos 
consumidos del hombre que ofrece la cura para el cáncer. 
Pregona que las tabletas exhibidas sobre la palma de la 
mano encallecida contienen cartílago de tiburón, alfalfa, 
albahaca y aceite de oliva; productos bien combinados con 
la sabiduría milenaria del pueblo azteca para aliviar enfer-
medades orgánicas, imaginarias o espirituales.

—Y también se cura lo incurable por sólo doscientos 
pesos cada tableta, pero no crea que me interesa robar su 
dinero. Para que se lleve un tratamiento completo bastan 
cinco tabletas. Así que saque cuentas y descubra que con-
migo es más barato curarse.

Retumban huéhuetls y teponaztlis como refuerzo del con-
sejo recién pronunciado y se desvanecen poco a poco, mien-
tras otros comerciantes se adentran en una danza dueña 
de otras reglas.

Cada producto exhibe su tonadilla particular.
Una mujer canturrea las virtudes de la papiroflexia y 

ofrece cien recortes para formar cien animales distintos. 
Monstruos de la prehistoria, habitantes de la literatura fan-
tástica y mamíferos del siglo xix en feliz convivencia se-
gún revelan las estampas asomadas de un cartapacio. Cien 
bestias para armar con unos cuantos dobleces según la leta-
nía surgida de una garganta marchita. Áspera por repetir 
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sin pausa durante días incontables los textos impresos en 
el paquete ofrecido por cincuenta pesos.

—Basta descubrir las formas ocultas —afirma la vende-
dora con voz que pretende ser dulce y camina hacia el 
niño que sorprendido aparenta mirarla. No tanto por las 
quimeras ni por las palabras tan seductoras como requiere 
una buena venta, sino porque a espaldas de la mujer al-
guien se mueve despacio.

Tras el cuerpo extendido como una hoja de papel para 
cortar el paso del cliente emerge, como si viniera de las 
profundidades marinas, una muchacha de cabello húme-
do. Va cubierta con una túnica blanca y el cabello lacio 
semeja un ser vivo al agitarse alrededor de los hombros.

Luis la compara con la imagen de la patria aparecida en 
los libros gratuitos que se reparten en las escuelas. Quizás 
ella también lo sabe y por eso viste siempre así. La joven 
ofrece perfumes, fragancias idénticas a las originales se-
gún afirma con voz nasal y acento parisino, mientras se 
desplaza ligera y los aromas que porta se imponen a los 
olores ácidos que arrastra la tarde ceniza.

La mano izquierda no enarbola la bandera nacional, em-
puja un carrito lleno de frascos de vidrio y colores que desta-
can sobre el fondo donde un águila devora a una serpiente.

—Cada perfume sirve para diferente propósito. Algunos 
enamoran, otros marcan la memoria para siempre; algu-
nos perfumes atraen lo inesperado y no dejan recuerdo 
alguno en el amante ocasional. Los perfumes son mágicos. 
Si cada barrio y cada calle tienen olor particular, cierre los 
ojos, vaya al sitio preferido de su existencia y trate de iden-
tificar a las personas amadas ahora, antes y siempre me-
diante los interminables recuerdos de su nariz.

El niño piensa en el olor de la casa extraviada muchos 
años antes.
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La muchacha rocía sobre él un perfume compuesto por 
limones verdes, moras blancas y mangos recolectados du-
rante una tarde lluviosa.

Alrededor de Luis se levanta un jardín y, al volver el 
rostro a la izquierda, mira una pared de ladrillo rojo. Un 
perro labrador se aproxima a la carrera.

La muchacha se aleja despacio y la tarde vuelve a los 
olores de siempre.

Luis camina hacia el poniente y la casa apenas vislum-
brada se distancia en la memoria.

Descubre un tablero de ajedrez en la cuadrícula de las pie-
dras que recubren la plaza. Recrea los saltos del caballo. El 
caballo situado a la izquierda del rey blanco. Un cuadro al 
frente, diagonal a la izquierda. Pausa. Reconocimiento del 
campo de batalla. Las piezas enemigas acometen en olea-
das marcadas por el desorden. Alguna que otra mantiene 
la posición mientras retrata la Catedral del virreinato. El 
pequeño nombra rey a un hombre sentado a lo lejos. Hacia 
él se dirige aunque avance y retroceda. Diagonal a la dere-
cha y salto al siguiente escaque. Un hombre bajito, con ros-
tro de peón, es eliminado del juego. Cada persona que entra 
a las delimitaciones establecidas se vuelve una pieza rival. 
Un hombre de cara larga no se inmuta cuando el niño brin-
ca a su lado.

—Tomo caballo —grita Luis y el fallecido no entiende, 
pero mira al niño con curiosidad casi equina. Voltea en to-
das direcciones y reanuda la marcha apenas interrumpida. 
Se aleja sin saber que ha dejado desprotegido el centro del 
campo de batalla que le correspondía vigilar.

Luis se transforma en torre. Un tipo flaco y gabardina 
de alfil sonríe al sentir invadido su espacio. No sabe que 
acaba de morir. El niño pone en juego a la reina rival cuan-
do una muchacha en minifalda se ubica en la posición 
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correcta. Con ella en acción los movimientos de Luis co-
rren peligro, aunque no se acobarda. Una torre enemiga y 
un carromato repleto de dulces se desploman en un extre-
mo del tablero. El niño vuelto alfil enfila en diagonal hasta 
chocar con la joven que lo mira rabiosa cuando escucha:

—Fuera la reina y jaque mate.
El juego termina poco antes de la calle Monte de Piedad, 

la misma que hacia el sur se llama Cinco de febrero y, ha-
cia el norte, Brasil. Los nombres confunden. Los nombres 
duran muy poco. Cada bautizo es un intento fallido de cap-
turar el movimiento. Automóviles de figura rechoncha son-
ríen desde los costados con hileras de triángulos blancos 
sobre fondo verde. Año tras año los vehículos fueron redu-
ciéndose de tamaño y los cocodrilos rodantes dejaron de 
existir. El cielo es cada vez más oscuro y el frío desciende 
con las nubes. La calle es un trazo en los mapas donde no 
aparecen los hombres sentados en el borde del templo. En 
la escala reducida es imposible advertir los carteles que ofre-
cen los servicios de plomeros, electricistas, hojalateros, 
pintores de brocha gorda, enfermeras, caricaturistas y un 
luchador rudo dispuesto a emprender cualquier tarea de 
cobranza. Sobre una manta gris se amontonan libros vie-
jos y el niño compra dos tomos de las aventuras de Julio 
Verne. Un peso le permite llevarse el Viaje al centro de la 
Tierra y Viaje a la luna, de la colección Clásicos Ilustrados.

La Catedral en silencio le provoca el deseo de introdu-
cirse a hurtadillas para comenzar a agitar las campanas 
aunque aún no sea la hora de llamar a los fieles. Avanza 
rumbo a la puerta principal y permanece frente a ella, 
pero del otro lado de la acera. Identifica el incienso arras-
trado por el viento y recuerda las lecciones de historia 
donde el copal acompañaba sacrificios humanos. Da un 
paso y retrocede de inmediato. Camina hacia el oriente y 
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Izrael Trujillo



 

11. El mago natural y otros abracadabras

Rafael García Z.

12. Boxeo de sombra

Rodrigo Díez Gargari

13. Estación Central

Antología

14. Otra cebolla de cristal

Eduardo Langagne

15. Dinosaurios de papel. El cuento brevísimo en México

Javier Perucho

16. Cuéntame lo que me pasa

Agustín del Moral Tejeda

17. Cuando te toca

Ricardo García Mainou

18. Tu párvula boca /2.a ed.

Ignacio Trejo Fuentes

19. El vaquero más auténtico que existió /2.a ed.

Ignacio Trejo Fuentes

20. Disparados a la Luna

Roberto Azcorra Cámara

21. Mi vida con las mujeres

Arturo Trejo Villafuerte

22. Polvo rojo
Daniel Herrrera
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