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...s6lo fulgor y llama,
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Octavio Paz



ENTOMOLOGIA

Dios existe y se ocupa de cosas importantes: a mano traza
sobre el cuerpo de los insectos diferencias definitivas para
que ninguno sea igual a otro. El trabajo divino se percibe a
simple vista en la coloracién de algunas especies, momentos
sublimes de este empeno son el tornasol metélico en el capa-
razén del escarabajo del trigo, las transparencias anil en las
alas de la libélula o el lomo atigrado del piojo de los libros.

La mosca, sabedora de la obsesion que asalta a la volun-
tad divina, frota sus patas mientras observa displicente la
vehemencia de los rezos con que intentamos distraer la
atencidn de ese artista dedicado.



ARTISTA

Entonces dijo: Hagdmoslo a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; y seoree en los peces del mar, en las
aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra y en todo
animal que se arrastra sobre la tierra.

No encontrando espejo alguno, model6 a ciegas.



ESTRUENDO

Inicié como un intercambio acerca de la naturaleza divi-
na, ideas sueltas para llenar los huecos que siembra el si-
lencio; pronto se unieron otros a la conversaciéon con ar-
gumentos mds intrincados, opiniones que diferian apenas
en un matiz pero que en la discusién relucian como ho-
gueras altisimas.

Los escépticos fueron relegados por los inquisidores a
quienes se les volvian espuma en la boca las palabras ima-
gen y semejanza. Cuando llegaron los recién conversos,
envueltos en el fanatismo, ya nadie escuchaba. Las pala-
bras fueron sélo ruido de jauria.

El estruendo de la discusién lo alcanzé todo, hasta llegar
a Dios, que cansado de escuchar las multiples variaciones
de la misma idea equivocada, dej6 s6lo a dos de cada espe-
cie, todos ellos mudos.



PriNcIPIO

1
Ei agobio ante el silencio llev6 a las palabras.
Escucha, fue el primer soplo.
Hdblame, respondio la luz iluminando la materia.

2
Técame, dijo ella antes de abrir los ojos
Invento la luz para iluminar el cuerpo de esas palabras.

3
Nada nuevo bajo el sol, la frase retumb6 intermitente en
[su cabeza.
Le tomo siete dias sanar la golpeada superficie de su
[soberbia.

4
No se apagan ni se extinguen las estrellas, Dios va colocan-
do sobre el tablero las piezas que faltan al rompecabezas.



ALIENTO

Sopla. Con su aliento da forma a una esfera que tiembla
confusa al desprenderse del aro. Se eleva perfecta, a golpes
de luz se dibujan posibilidades en la superficie: mares que
bullen incesantes, masas de color que forman continentes,
el crecimiento de la flora, grupos de animales a galope,
una mujer, un hombre, quiza.

La luz se desliza didfana por la esfera, ilumina milagrosa
eso que puede ocurrir.

Mira flotar la burbuja, el juego de la luz. Extiende la
mano. La pompa se deshace al cerrar los dedos y deja un
rastro liquido en el puiio.

Aburrido, vuelve a soplar, otra esfera surge de su aliento.



APRENDIZAJE

No se promete una hora exacta para lo increible, le insi-
nu6 la mirada de los fieles congregados a su alrededor.
Ante el murmullo creciente s6lo acertd a pedir calma con
un movimiento tembloroso de las manos.

Lo que ocurrié una vez que se agot6 la paciencia de su
publico fue precipitado, la multitud pasé del silencio con
que se convoca la sorpresa al rumor que despierta el inicio
del desencanto, la ira que la desilusion cierra en puiio.

Frustrados reclamaron la ausencia del prodigio, la pala-
bra incumplida; lo golpearon y escupieron, lo abandona-
ron ansiosos de un nuevo espectaculo.

Ya sin curiosos, sintié un toque de aire en los talones.
No lo escucharon, iban demasiado lejos cuando al fin co-
menz6 a volar.

Aprendi6 que los milagros no se convocan en publico.



DESIGNIO

Al entrar al Paraiso te arrancaran los parpados. Es volun-
tad de Dios que la perfeccién de su obra sea contemplada
eternamente.



CONDENA

La obsesién por saber era tal que no le importaba que-
darse ciego. Esa mirada febril fue la que convencié al angel
que era un fuego en medio de la zarza que no se consumia.
El dngel le permiti6 el paso.

Ante Dios, no cubrié su rostro, no tenia miedo de mirar.
Le fue dado ver la tierra y el tiempo infinito, a las bestias y
su corazoén paciente, a los hombres y todas sus almas. Se
retird saciado, sin pestanear, dispuesto al castigo.

No sinti6 cambio alguno, no lleg6 la muerte, tampoco
el lento crepuisculo amarillo, no se convirtié en sal. Lenta-
mente comprendié: el mundo palidecia ante el recuerdo
de lo observado en los ojos de Dios.
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