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Memorias de 
la ola de violencia

Nos esperan tiempos de violencia,
se dice atribuyendo al tiempo una condición que
sólo es propia del espíritu asignando al más alto

de los misterios la más secreta de nuestras sensaciones…

De la violencia (fragmento)
Salvador Elizondo

La oferta era tentadora: muchos dólares por hacer nada, 
por callar a veces, por escribir en algunas ocasiones mal del 
bando enemigo y por echarles la mano a los Jefes que, me 
decían, se paseaban por Juárez, El Paso, Sinaloa o México, 
haciendo negocios millonarios; pero no por nada ofrecían 
esa cantidad de dinero, pues había que darles algún pitazo 
o pagarle discretamente a quienes pudieran ayudarlos.

Era “La Empresa”, así llamaban ellos a su organización 
que lo mismo estaba en Parral que en la Sierra Tarahuma-
ra, en la frontera, en Jalisco o en Puerto Vallarta, a donde, 
por cierto, alguna vez me invitaron para platicar, pero 
pude excusarme con los preparativos de mi boda, lo cual 
me resultó contraproducente, pues al enterarse de la fiesta  
querían ser padrinos con lo que se me ofreciera.
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En aquel momento me sentía nervioso. Estaba a cinco 
meses de casarme, acababa de asumir una nueva respon-
sabilidad en el trabajo y había dejado, o quería dejar, cosas 
de mi vida en el pasado, relacionadas con esa actividad que 
hasta cierto punto me hacían cómplice del crimen, aun-
que no lo quisiera conscientemente o, aunque en otras oca-
siones, fuera de manera consciente.

Antes de esa época, mi vida era relativamente sencilla: 
estaba en proceso de un divorcio que al final no fue tan 
difícil, salvo por el costo financiero; padre de una lindura 
que estaba por cumplir nueve años y a quien a veces se me 
complicaba ver debido a los líos de la separación, y novio 
de una mujer hermosa.

De esa sencillez de vivir de un sueldo de reportero y tra-
bajar en otras cosas siempre, menos importantes claro está, 
vino un cambio inesperado, no tanto porque no me gustara 
lo que iba a hacer en mi nuevo puesto, sino por las com-
plicaciones que tendríamos otros tantos de miles de ciuda-
danos, habitantes, al fin y al cabo, de la misma ciudad, cuando 
comenzó una época que las autoridades llamaron “Guerra 
contra el crimen organizado”. Aquello lo percibimos como 
el aumento de la delincuencia, simplemente, ligada al trá-
fico de drogas. Tal vez no hubiera sido tan difícil vivir en ese 
momento como reportero, incluso como familiar de algu-
na de las mil novecientas víctimas mortales que según las 
estadísticas oficiales se habían registrado por las ejecucio-
nes ligadas al narcotráfico ese año. Sin embargo yo ya no 
era sólo reportero, lo que hizo todo más complicado.

Comencemos desde el principio.
La tarde del 11 de septiembre mi novia y yo estába-

mos juntos cuando sonó el celular. Era mi jefe, me pedía 
presentarme al día siguiente en un área que me gustaba, 
pero no quería del todo. Prefería mi trabajo cerca de los su-
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cesos más llamativos de la ciudad, además consideraba que 
me estaba profesionalizando en un ámbito que mucho tenía 
que ver con el crimen, la inseguridad, la violencia, temas de 
estudio en los cuales vale la pena profundizar.

Sin embargo, no tuve opción. Obedecí, pues nunca me 
atreví a confrontar, en mi interior, las alternativas.

Los primeros días no fueron malos, incluso me llenó de 
ánimos ver que podía hacer grandes cosas. Tenía un equi-
po de trabajo nuevo, dispuesto a jugársela conmigo, casi 
no había resistencia. Hasta sentí cierto liderazgo, algo muy 
halagador si trabajas con gente profesional que te toma en 
cuenta para tomar decisiones y espera tus instrucciones 
para actuar.

Era la luna de miel, así la denominaban por la experien-
cia de mis antecesores en el puesto, pero igual me adver-
tían que duraría apenas unos meses, lapso durante el cual 
se acabaría el placer y comenzarían los problemas por los 
que querría, a decir de ellos, aventar el trabajo y perderme 
en la soledad.

Estaban equivocados. La luna de miel acabó mucho an-
tes, pero tampoco fue la muerte o la decisión rotunda de 
irme y dejar todo por la paz, sino al contrario.



La ejecución de Iván

Señoras y señores: No hay salvación.
En nosotros se está perdiendo la partida.
El Diablo juega ahora las piezas blancas.

Telemaquia (fragmento)
J. J. Arreola

A la semana de estar en mi nuevo puesto se terminó la 
luna de miel en el trabajo. En mis tiempos de reportero en 
la calle, cerca de las ambulancias, las patrullas y los oficia-
les, conocí a Iván, un agente de la Policía Municipal que 
me compartía información. Era formador de elementos y, 
por ese tiempo, traía a un grupo en bicicleta y dominaba 
el centro de la ciudad, de día y de noche. Me contaba sus 
historias, los nexos de criminales con jefes policiacos, los 
territorios de cada banda; identificaba las tienditas o pi-
caderos y sabía para quién trabajaba cada puchador; ha-
blaba de nombres, apellidos, puestos de cada policía o je-
fes, pero eran tantos que fue imposible memorizarlo todo 
y no me dejaba apuntar.

—Nomás te estoy platicando —me decía—, no apuntes 
y allá tú si lo publicas.
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Él era gran amigo de un compañero mío de trabajo, 
Manuel. Para mí ya no era un simple conocido, pues ha-
bíamos compartido mucho y le comencé a tomar tanto 
aprecio como se le puede tener a un amigo.

Una tarde, cuando estaba por terminar mis labores en el 
trabajo, me avisaron que por la zona sur oriente de la ciu-
dad un comando armado había ejecutado a un hombre. 
Minutos después supe que era un policía y, poco más tarde, 
Manuel me llamó y me dijo quién había sido la víctima.

Aparte del drama que imaginé —tenía esposa, hijos, 
hermanos; además de ser policía, se esforzaba poniendo 
pequeños negocios de comida por su colonia—, sabía el 
motivo por el cuál fue asesinado y los nombres de quiénes 
habían sido. Alguna vez me llegó una versión: un camión 
de pasajeros pasaba por el lugar y el chofer alcanzó a ver 
cómo lo tenían hincado varios hombres con el rostro cu-
bierto, gritándole que se había pasado de lanza y que por 
eso iban por él.

Debido a esa ejecución salí tarde del trabajo. Estaba ner-
vioso porque sabía la causa de su muerte y comprendí que 
esa corporación policiaca, con la cual había tenido contacto, 
no era lo que pensaba; estaba infiltrada por criminales. Si 
alguna vez pensé en agentes que protegían a pequeños de-
lincuentes, esa noche, tras la impresión recibida, me di cuen-
ta de que no eran delincuentes comunes quienes estaban 
metidos en la Policía Municipal.

Me dirigí a casa de mi novia después de reunirme, ya no-
che, con Manuel.

—Las cosas se van a poner calientes —dijo—. Nos están 
diciendo que ya le bajemos de huevos.

—Está bien… pues entendimos el mensaje y ya —le res-
pondí medio en broma, medio en serio, pero él no estaba de 
buen humor; habían asesinado impunemente a su amigo.
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