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RAMONA JIMENEZ

Cuando desperté, ella ya no estaba; era normal. Habian
tocado la puerta; necesitamos el cuarto, decian. Nunca
fumé y aquellas colillas en el cenicero me preocuparon
—no sentia afecto por las chicas partidarias del tabaco.
Debié fumar mientras yo dormia. Cerré los ojos. ;Me ha-
brd robado? Los abri y me puse a buscar: sobre el sillon
estaba un sostén negro que parecia de nina de doce anos,
pero eso si, con sus rellenitos bien puestos. ;Donde dejé el
pantal6n? Debajo de la cama encontré una minifalda roja
y un par de tacones del mismo color, y asi fui recopilando
prendas: blusa negra escotada sobre el ventilador; entre las
sabanas, calzones rosas con encaje y un osito de peluche bor-
dado; bolsa roja con una enorme letra G dorada en el cen-
tro, tirada en la alfombra y entreabierta. Esta puta no sélo
se llevé mi cartera, sino mi ropa, dije apretando los dien-
tes. Silencio. La puerta del bafio estaba cerrada; era la tiltima
posibilidad de encontrarla o, por lo menos, de encontrar
algo mio. Abriy nada. S6lo condones usados en el bote de
la basura y unas heces enormes en el excusado que me hi-
cieron salir. Puta asquerosa. Mi respiracion se acelerd y co-
mencé a llorar como si me hubieran quitado mi juguete
favorito. Ciertamente era algo grave, pero no para tanto.
Estuve un rato preguntindome por qué dej6 sus cosas y
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conclui que, seguramente, era parte de una red de ladro-
nes bien organizados que se dedicaban no sélo a robar per-
tenencias personales, sino que, en un acto de cinismo, se
disfrazaban con las ropas del afectado para también apo-
derarse del vehiculo del mismo y salir del motel sin nin-
gun problema, lo cual comprobé asomandome por la ven-
tana; me dejo a pie.

Al revisar la bolsa, encontré ldpiz labial, sombras, delinea-
dor, un billete de cien pesos que me causé confusion, con-
dones y otras cosas de mujeres. Todavia no se secaban mis
lagrimas cuando comencé a carcajearme: esttipida, olvido
su credencial.

Cuando me calmé, hice un esfuerzo inutil por recordar-
la debajo de mi. Hacia apenas unas horas que me la habia
cogido y no reconocia su imagen en la foto. Ramona Jimé-
nez. Pues no me acuerdo, pero ya te cargo el payaso, y me
recosté en la cama.

No sé cuanto tiempo paséd. Llamaron muchas veces a la
puerta: ya es hora, te vamos a cobrar doble. Yo estaba en-
loqueciendo. Vi en el espejo del techo a una mujer. Miré a
un lado, luego al otro y nada. Sélo yo. Me puse de pie y des-
cubri con horror mi verdad: figura delgada, cabello corto,
senos pequenos, pezones grandes, sexo rasurado, caderas
anchas, nalgas celuliticas. Ramona Jiménez, dije con suave
timbre. Soy una puta; otra vez comencé a llorar. Y celuli-
tica. Abri las ventanas y la luz me cegd —aunque tam-
bién me ilumind. Ahora entendia la presencia del billete
de cien pesos. Pero, ;por qué tan barata? Al poco rato me vesti
y tomé rumbo a la caseta del motel (que me parecié muy
familiar) para pedir un taxi. Y mientras caminaba, recordé
cémo me gustaban los rancheros gordos que fumaban.



Y EL MANA DEL PALENQUE

DESCENDIO SOBRE NOSOTROS

En llegando, algunas apuestas. Suficiente cerveza para la
noche. La gente platica. Dicen que en primera fila estin
Jestis Gardea y Chito Cano. Quién sabe. La feria es muy
grande. Afuera del palenque, las mujeres se resisten. Tie-
nes que pasearlas un rato antes de entrar, comprarles un
algodén o una cerveza y convencidas o por lo menos bo-
rrachas. Luego los gallos, las navajas, el calor en las manos
de los corredores de apuestas; en el trasero de la joven sen-
tada en las gradas metdlicas; en todos los traseros sentados
esperando el espectdculo del cantante del sombrero y la es-
puela. Por fin sale, en persona es mucho més gordo. Tam-
bién su voz. La gente se olvida de sus préximos fracasos. El
mariachi toca orgulloso del cantante, que ademds nacié
aqui. Le gusta el tequila. Los mas cercanos le ofrecen. El se
deja querer.

El muchacho alegre y una, suspira; “Mdquina 501” y otro
se desmaya para sorpresa de su dama. Es el éxtasis: Avitia
saca la pistola y apunta al cielo: cacas y plumas de paloma
caen sobre los iddlatras: se completa la transfiguracion. Al
final, el éxodo en la avenida Riberefio no termina.
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