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Hermann
Bellinghausen, como
artesano, crea ‘‘en
silencio, sin molde, una
pieza a la vez”

» El periodista y poeta habla en
entrevista de su nuevo libro,
Mester de alfareria // “La ficcion

a veces dice mejor la verdad que
la verdad misma”, reconoce
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A El escritor considera que “los grandes sellos editoriales quieren que tengas un perfil, como los
roqueros. Y no tengo ninguno”. = Foto Sergio Hernandez Vega
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El poeta, cronista y editor Hermann Bellinghausen (Ciudad de México, 1953) se

descubre con otra piel en su libro Mester de alfareria, 1a del artesano de cuentos

que da forma a narraciones Unicas, necesarias e irregulares, como piezas de
barro.

Esta coleccidn, publicada por Ficticia en coedicion con la Universidad
Veracruzana, se present ayer en la Feria del Libro de Valle de Bravo. Como
quien acomoda con paciencia objetos moldeados a fuego lento, el autor ofrece
relatos que buscan ser leidos y escuchados.

“No creo hacer porcelana, pero si alfareria”, sefald en entrevista con La
Jornada.

Desde hace décadas, el también periodista, activista y viajero incansable
recorre los territorios del México profundo, ese que se vive en las comunidades
indigenas y zonas rurales, donde las luchas sociales y movimientos insurgentes
no son figuras retdricas, sino parte del dia a dia.

Ahora, en esta obra, la ficcién toma el lugar central. El titulo alude, claro, al
mester de clerecia, aunque aqui no hay monjes ni copistas. Lo que late en estas
paginas es una pulsacion narrativa hecha a mano limpia, como si cada cuento
fuera una figurita salida del torno.

El primero, sobre un alfarero obsesionado con sus creaciones, funciona como
clave. “Me pareci6 una metafora de mi mismo. Siempre estoy escribiendo algo
nuevo y, a veces, eso te rebasa”, aiadi6 el director del suplemento Ojarasca, que
se publica mensualmente en este diario.

La portada del libro refuerza esa idea. Es una fotografia tomada por el propio
Bellinghausen al amanecer en Xochimilco, en la que no aparece él, sino el
instante capturado: la bruma, la luz, el silencio.

“Ese momento lo vivi solo, y fue como si algo muy antiguo me hablara. Me
parecié un simbolo perfecto para el libro. Asi son los cuentos: aparecen en
silencio y flotando”, recordo.

Ajeno a las modas literarias y sin seguir moldes de manufactura editorial, este
conjunto de relatos nace de una practica prolongada, aunque discreta.

“Siempre pensé que los narradores eran otros. En mi generacion estaban muy
definidos los papeles: poetas, ensayistas y narradores. Yo nunca supe bien donde
quedaba. Pero igual escribi narrativa desde siempre. Lo que pasa es que no me
preocupé por hacerlo evidente”, subrayé el autor.



Las historias transitan entre la evocacion, la crénica y la invencidn, sin
instalarse del todo en ninguna. La voz que las recorre no se impone; mas bien
acompaia, como quien conversa sin alzar demasiado la voz.

“La ficcion a veces dice mejor la verdad que la verdad misma. Un reportero
no puede inventar. Un cronista, con suerte, se permite ciertas licencias. Pero el
cuento da mds libertad: puedes escoger el tono, el ritmo e incluso los hechos.”

En esa libertad encontré un respiro durante los afios mds intensos de su labor
periodistica, especialmente en Chiapas.

“Cuando la realidad te golpea todos los dias, escribir ficcion era una manera
de voltearte un rato. Contar mentiras, digamos. O fabular a partir de recuerdos. A
veces no sé si un personaje soy yo, pero me gusta pensar que escribir también es
una forma de conocer gente.”

La naturaleza, presente desde siempre en su vida, atraviesa los textos con
naturalidad: el mar, los animales, el viento, los paisajes del sur se asoman sin
esfuerzo.

“He pasado buena parte de mi vida al aire libre. De chavo me tiraba a los rios,
subia cerros. Luego vivi 20 afios en Chiapas, y gran parte de ese tiempo en la
selva. Eso se queda contigo. Las historias suceden en el campo porque es lo que
conozco. He visto muchos animales salvajes. Me fascinan. Es légico que
aparezcan”, afirmé el narrador.

Ese mismo arraigo se extiende a los pueblos originarios de México, con los
que Bellinghausen mantiene un vinculo profundo, tanto politico como afectivo.
Sus presencias se filtran en los textos, a veces de manera simbdlica; otras, con
una claridad directa.

“En mi poesia no suelo referirme de forma explicita a esas vivencias, pero en
la narrativa, si. Si escribes sobre el pais, eso termina por salir. Aunque sea
ficcién, aunque se vuelva algo muy poético. No se puede evitar.

“No puedo hablar por los pueblos. Pero puedo dejar constancia de lo que he
visto, de lo que me han contado. Mi manera de honrarlos es no explicarlos. S6lo
escucharlos, dejar que la historia fluya.”

Y entre esas tramas, también se cuela el humor, casi a su pesar.

“Nunca intento ser chistoso, y creo que no lo soy. Pero a veces me rio con lo
que escribo. Las situaciones se desenvuelven un poco solas. Algunas veces sé
addénde van; en otras, los personajes me arrastran. Me ha pasado que uno se mete
en otro episodio, como si quisiera volver. A veces lo hago a propdsito, otras ni
me doy cuenta hasta que releo.

“La musica también aparece. No como tema, sino como atmdsfera, como
ruido de fondo que a ratos se vuelve protagonista. Esta entra como entra en la



vida. No digo: ahora va musica, pero si el momento lo pide, ah{ estd.”

Sin embargo, la relacién de Hermann Bellinghausen con el mercado editorial
ha sido, por decir lo menos, esquiva.

“Nunca me han pelado mucho. La mayoria de mis libros han salido con
universidades o editoriales pequefas. No tengo libros en la industria. He
intentado, pero no funciond. Los grandes sellos quieren que tengas un perfil,
como los roqueros. Y no tengo ninguno.”

Lejos de lamentarlo, asume esa condicién con tranquilidad. “Tal vez sea
mejor asi. Si tuviera mds visibilidad, quizd no podria escribir como lo hago.
Prefiero seguir trabajando como un alfarero: en silencio, sin molde, una pieza a
la vez”, concluyé.
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