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NOTA DEL EDITOR

Con una trayectoria de mds de setenta peliculas entre corto, medio y
largometrajes, Carlos Mendoza es, probablemente, el realizador mds im-
portante de cine documental en México. En 1982 rechazd el Ariel al me-
jor documental por su pelicula El Chahuistle. En 1990, su pelicula Moder-
nidad bdrbara gand el primer lugar en la I Bienal Nacional de Video. En
1999 obtuvo el premio José Rovirosa que otorga la UNAM por la cinta
Petatera que, un cuarto de siglo después, fue premiada con el primer lugar
en el Festival de Cine Etnogrdfico y de Documentacion Religiosa de San
Gimigniano, Italia.

El certamen Pantalla de Cristal lo ha galardonado en 2000 por Opera-
cion Galeana —mejor documental, guion y animacion—y por La conexion
americana —mejor investigacion—; en 2002 recibio el premio Volcdn
como reconocimiento a su trayectoria y por Granadas de fragmentacion
—mejor guion—; en 2006 por Halcones, terrorismo de Estado —mejor do-
cumental y guion— y en 2008 le fue otorgado el Premio Universidad
Nacional en la rama de Investigacion en Artes.

En 1989 fundo la casa productora Canal 6 de Julio que, en la actuali-
dad, dirige. Tanto Carlos Mendoza en lo particular como con su sello
en lo colectivo mantuvieron vigente el documental social durante las
dos ultimas décadas del siglo XX, época en la que este género cinema-
togrdfico disminuyd su realizacion en México de manera significativa.

13



En 2002 coprodujo con el diario La Jornada el documental Tlatelolco,
las claves de la masacre, que en 2003 gand el segundo Premio Coral del
Festival Internacional de Cine de La Habana, Cuba. Los films Crdnica de
un fraude (1988) —acerca de la eleccion presidencial de ese afio—, Tele-
tirania (1995) —sobre las inescrupulosas prdcticas de la television co-
mercial en México—, asi como los relacionados con el alzamiento del
EZLN, entre 1994 y 1995, alcanzaron una difusion sin precedentes y
fueron dispositivos de contrainformacién ante el poder de la television
mexicana.
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INTRODUCCION

Por sus similitudes histdricas y culturales, América Latina puede ser
comprendida como una entidad conformada por paises con una reali-
dad politica compartida que, en su etapa moderna, se ha enfrentado a
las consecuencias del capitalismo y a la constante amenaza del inter-
vencionismo estadounidense. Estas condiciones han visto nacer una
fuerte tradicion artistica y de critica politica que ha reforzado los vincu-
los del territorio por medio de la oposicion al sistema dominante y al
imperialismo del norte. No obstante, en el seno de Canadd y Estados
Unidos también han surgido voces que se suman a dicho antagonismo,
de tal suerte que ambas herencias se fusionan en algunas disciplinas.
Asi, cuando se habla del documental social, las diferencias que habi-
tualmente dividen a América Latina de la América anglosajona se des-
dibujan, dando como resultado una auténtica unidad temdtica y posi-
ciones de resistencia.

El presente escrito pretende ser un recorrido por la historia del do-
cumental social del continente americano desde sus inicios hasta sus
expresiones contempordneas, su evolucion tecnolégica y fundamentos.
Se expondrd la relacion intima entre la historia politica de América y los
discursos y metodologias que el cine documental ha desarrollado para
hablar de las problemdticas de su entorno. Se refutard el consenso crea-
do por la cultura del neoliberalismo, y explorando a realizadores y pen-
sadores latino y norteamericanos que se hallan en una misma corriente
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Estética de la insumision

de objetivos y planteamientos, se sustentard una tesis inédita: hablar de
un documental social americano con un sello identitario y con una bus-
queda esencialmente contrahegemonica.

El contenido de este volumen se desarrolla bajo criterios cronoldgico
y regionales, que son interrumpidos para abordar temas que correspon-
den al tiempo y al lugar de que se habla como el cine militante, el docu-
mental asociado a la Teologia de la Liberacion, el documental de desinfor-
macion o las expresiones filmicas de cardcter empresarial y corporativo.

El primer capitulo establece el contexto histdrico, politico y cultural
de la relacidn entre los Estados Unidos y América Latina desde el siglo
XIX, para entender un vinculo marcado por el injerencismo agresivo de
la potencia del norte en la region. También se rescata la obra de pensa-
dores como Simon Bolivar y José Marti, asi como las figuras de los es-
tadunidenses Henry David Thoreau y Mark Twain, fundadores de una
vision interior antiimperialista y, en mds de un sentido, referentes in-
evitables de los mds criticos pensadores norteamericanos de los siglos
XXy XXL

El capitulo dos habla de la llegada del cinematdgrafo al continente
americano, de la apropiacion que, de este invento, hicieron los precur-
sores mexicanos del documental al calor de la Revolucién Mexicana, de
los registros filmicos de ese conflicto armado y del temprano surgimien-
to de la censura. También aborda el advenimiento del sonido al cine y
su impacto en los primeros films de este tipo en América, y del vuelco
propagandistico que dio la cinematografia estadunidense en la Segun-
da Guerra Mundial. La seccidn concluye con un breve andlisis del estilo
del documental del periodo y un apunte acerca de la promocion cultu-
ral y artistica en el continente por parte del gobierno estadunidense y la
empresa Standard Oil.

El capitulo tres se adentra en la convergencia que protagonizan el es-
tadounidense Emile de Antonio y el cubano Santiago Alvarez en el abordaje
de temas dlgidos de la realidad norteamericana como la guerra de Vietnam
y el asesinato de John E. Kennedy. Un encuentro de voluntades revolu-
cionarias, a la que se deben sumar la de los argentinos Fernando Birri,
Octavio Getino y Fernando Solanas. El primero de ellos, probablemente
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Introduccion

el primer documentalista social que se asumia como tal con la realiza-
cion del film Tire dié, y los otros con su pelicula La hora de los hornos y sus
postulados revolucionarios en pro del Tercer Cine.

El cuarto capitulo es un recuento en la produccion de esta vertiente
documental hasta los afios noventa, en la que destacan films como Hearts
and Minds, de Peter Davis, y Harlan County USA, de Barbara Koppel, asi
como la obra de Fredrick Wiseman. También se hace un viaje por el do-
cumental canadiense del periodo, tanto el de habla inglesa como el fran-
cofono de Quebec y, de manera sefialada, la produccion de realizadores
pertenecientes a los pueblos originarios de ese pais. Se concluye con un
panorama del documental mexicano de esa etapa y los producidos en
torno a la Revolucion Nicaragiiense.

El capitulo cinco aborda el neoliberalismo desde su imposicidon en
América Latina de la mano del golpe de Estado contra el presidente Sal-
vador Allende en Chile. Prosigue con una nota acerca de la naturaleza
de este modelo econdémico y su traslado al dmbito cultural, un fenéme-
no en el que el auge de la doctrina neoliberal coincide con el adveni-
miento de la tecnologia digital y sus efectos en el dmbito del documen-
tal social. Este apartado contiene una nota acerca de lo sucedido en las
torres del World Trade Center, de Nueva York, el 11 de septiembre de
2001, y sus implicaciones, y se detiene en el fendmeno que representd
el documental Loose Change, Final Cut, de Dylan Avery, que se ocupa cri-
ticamente de ese suceso.

El capitulo seis inicia con una revision de los Documentos de Santa
Fe, un plan de accién que anticipaba formas de intervencion mds activas
y agresivas en el continente, las invasiones a Granada en 1983, a Panamad
en 1992, profundizando en la aplicaciéon del modelo neoliberal en el
continente, asi como el papel que jugo la Agencia de Informacion de los
Estados Unidos (USIA) con la produccién de documentales propagan-
disticos. También este capitulo se encarga del documental de la Revolu-
cidn Salvadoreiia, del conflicto armado en Guatemala, del documental
dominicano y cubano, el de Colombia, Venezuela, Bolivia y Peru; el de
Argentina, Uruguay Brasil, Chile y Ecuador de los afios sesenta a los no-
venta, y concluye con apuntes acerca del cine militante, el documental
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ligado a la teoria de la liberacidn, los intentos de organizacion de ci-
neastas latinoamericanos y el fin del siglo en América, marcado por la
irrupcion del EZLN en México.

El capitulo siete se ocupa de buena parte del documental estadouni-
dense producido en lo que va del siglo XXI, en el que destacan las figu-
ras de los realizadores Alex Gibney, Robert Greenwald, Eugene Jarecki,
Spike Lee, Pamela Yates, Charles Ferguson y Laura Poitras, entre otros.
También se hace un recuento de los films relacionados con intelectuales
estadunidenses del disenso, como Daniel Ellsberg, Gore Vidal, Howard
Zinny Noam Chomsky. Se analiza la estética de la filmografia estaduni-
dense de ese periodo y se concluye con el andlisis de lo que llamamos la
vertiente militante corporativa.

El octavo capitulo estd abocado a analizar el contexto en el que se
desarrolla el documental social americano del siglo XXI, permeado por
la desideologizacidn de la politica y el avance del neoliberalismo. En este
apartado se analiza el film canadiense The Corporation, The Pathological
Pursuit of Profit and Power, y trabajos de los descendientes de los pueblos
originarios de ese pafs. También se hace un arqueo de buena parte de la
produccién documental estadounidense, caracterizada por su ampli-
tud y diversidad de busquedas, en la que se destaca el trabajo de realiza-
dores como Fred Wiseman, Errol Morris, Oliver Stone, Ken Burns y
Michael Moore.

En el capitulo nueve se prosigue con un recuento del documental de
inicios del siglo XXI en México, Centroameérica, Cuba y El Caribe, y finali-
za con las filmografias de Colombia y Peru. En el décimo capitulo se hace
un balance de la produccién en el mismo periodo en Argentina, Chile,
Uruguay, Brasil, Venezuela, Ecuador y Bolivia, asi como una mencion es-
pecial a la novedosa produccion documentalista de Paraguay, en la que
destaca la presencia de nuevas directoras de documentales, e incluye
una reflexidn en torno a la naturaleza del documental social latinoame-
ricano del siglo XXI como constructor de contramemoria y resistencia.

El capitulo once es un compendio de los casi cien afios de produc-
cion documental social a partir de sus caracteristicas formales y su de-
sarrollo. Un repaso que comprende las bisquedas estéticas de esta
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Introduccion

expresidn por autor, por obray por época, y una exploracion del funcio-
namiento de los ciclos. También se comentan las diferencias que sepa-
ran al documental de la no ficcidn, segun el aserto de Carl Plantinga; se
aborda el problemadtico tema de la creatividad y su deriva hacia el crea-
tivismo; se pondera al documental social americano como una vertien-
te asociada a la resistencia politica y cultural, as{ como las conexiones
cognitivas que esta tendencia ha tejido.

Por tltimo, se hard un ejercicio prospectivo acerca del futuro de esta
expresion, a partir del estado de cosas que determina el avance de la tec-
nologia y de las tendencias que se imponen en su seno, en especial la
dialdgica. Se intentard definir lo que se entiende por estética de la insu-
misién y la conversacion colectiva a que da lugar la vasta produccion del
documental social americano.
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CAPITULO I: DESTINO MANIFIESTO
AMERICA LATINA, HEGEMONIA ESTADOUNIDENSE Y CULTURA

AGRESIONES

Se suele aceptar que América Latina es un concepto de cardcter étnico,
geograficoy cultural con el que se identifica a una vasta region del continen-
te, cuyos habitantes —mds de seiscientos millones— comparten procesos
histdricos, marcados por la presencia de distintas concentraciones de
pobladores originarios, muchos de pertenecientes a culturas que alcan-
zaron niveles complejos de organizacion politica, social, artistica y reli-
giosa, asi como notables logros en variados terrenos del conocimiento.

Dicho desarrollo tiene en la colonizaciéon europea una consecuencia
comun: el uso del espafiol y el portugués como lenguas dominantes en
la regidn, que ain conviven con cientos de lenguas indigenas. En esa
ocupacién también estd el origen de la presencia africana al sur de Rio
Bravo como herencia de la esclavitud que caracteriz6 a buena parte de
la explotacion colonial y del catolicismo, impuesto con violencia como
religion preponderante.

Tales afinidades suelen ser entendidas como la causa de que la zona
padezca un subdesarrollo econémico crénico, debido a que la apropia-
cion territorial, la explotacion del oro, la plata, el azticar y otras mate-
rias primas por cuenta de los imperios espaiiol, portugués y britdnico,
asi como por franceses y holandeses que contribuyeron al empobreci-
miento de la region.

Al dominio europeo, que se mantuvo con distintos matices durante
mds de tres siglos, le siguié una oleada de revoluciones causadas por
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Estética de la insumision

las condiciones de crisis de los imperios y por la influencia de ideas
emancipadoras de la Ilustracidn en los circulos politicos e intelectuales
de América Latina, asi como por la independencia de las trece colonias
britdnicas. Estas revoluciones, que se manifestaron en forma de cadena
a lo largo y ancho del continente desde finales del siglo XVIII hasta los
ultimos afios del XIX, culminaron con la independencia del continente.

Cuando las naciones latinoamericanas consiguieron su independen-
cia de los imperios europeos, empezaron a surgir otros procesos deter-
minados por la intervencion de Estados Unidos, que emergia como una
nueva potencia. Tras la independencia de las trece colonias en 1783, Es-
tados Unidos se consolidaba como una nueva nacién que experimento
un rdpido crecimiento interno y una expansion considerable de sus fron-
teras. Después de las guerras con las poblaciones indigenas, de la com-
pra de Luisiana en 1803 y la de Florida en 1819, el gobierno de esa nacién
pondria especial énfasis en la politica exterior, proclamando en 1823 la
Doctrina Monroe.

Dicha doctrina, influenciada por el Destino Manifiesto que parte del
supuesto de que Estados Unidos es una nacion elegida por Dios con la
mision de expandirse por Norteamérica, se pronunciaba contra las in-
tervenciones europeas en el contiene americano y se resumia en la frase
“América para los americanos”, sobreentendiendo a los americanos como
aquel pueblo elegido de Norteamérica, es decir, ellos mismos.*

Ejemplo de la mencionada politica exterior fue la invasién estadou-
nidense a México en 1846, en la que despojo al pais de casi la mitad de
su territorio con la complicidad de su entonces presidente, el general
Antonio Lopez de Santa Anna, en condiciones que Gaston Garcia Can-
ta, basdndose en las crénicas de Alberto Maria Carrefio, sefiala:

Los mexicanos de aquel entonces tuvieron un conocimiento amplio y di-
verso del significado de la guerra que nos hicieron los Estados Unidos. El
pueblo pidié armas al paso de la caballeria de Santa Anna. Luchd, con sus
manos, contra los soldados invasores a lo largo de las retiradas del ejército

1. Jenkins, Philip. Breve historia de Estados Unidos. Madrid: Alianza, 200g9.
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Capitulo I: Destino Manifiesto

nacional. En la Ciudad de México los acos6 sin descanso al grito de “imue-
ran los yanquis!” Patria o muerte fue, también, el lema para combatirlos.?

Pese a que la historia de las agresiones —directas e indirectas— de los
Estados Unidos a casi todos los paises al sur del Rio Bravo, es evidente
—en los episodios y las posturas de los intelectuales, activistas y solda-
dos— que, en el seno de la sociedad estadounidense o de su propio ejér-
cito, se opusieron a su abusiva politica exterior, no son tan conocidos.

Un acontecimiento que puede destacarse de la invasiéon de Estados
Unidos a México en 1846, es la historia del Batallon de San Patricio, con-
tingente militar integrado por migrantes irlandeses de Estados Unidos
que formaba parte de las tropas norteamericanas y que, al constatar lo
injusto de la campafia militar de los invasores, cambiaron de bando,
luchando del lado mexicano.

La ocupacion de México por tropas estadounidenses provocd otras
reacciones de resistencia de activistas e intelectuales dentro de ese pais,
sustantivas para fundar una postura antagonica a los postulados del
Destino Manifiesto.

A partir de entonces, un recuento de los ataques armados y actos
injerencistas de Estados Unidos a Latinoamérica contintia con la invasion
a Nicaragua en 1855, encabezada por William Walker, un aventurero re-
presentante de banqueros estadounidenses, que restauro la esclavitud
en ese pais centroamericano.

En 1895, afio de la invencion del cinematdgrafo, Cuba iniciaba la
guerra de independencia de Espaiia, en la que derroto a colonizadores
dos afios mds tarde. Fue entonces cuando el acorazado Maine, un barco
estadounidense que visitaba el puerto de La Habana, hizo explosidn, al
ser supuestamente atacado por los espafioles. Con tal hecho, Estados
Unidos inauguraba el empleo de las Black Ops u operaciones negras.?
Esta clase de maniobras suelen ser disefiadas con el fin atribuirlas a
organizaciones ajenas o contrarias a las que las llevan a cabo, lo que

2. Garcia Cantd, Gastdn. Las invasiones norteamericanas en México. México: FCE, 2005, p. 79.
3. Acciones encubiertas, negativas, clandestinas e ilegales que simulan ser ajenas a la accién
de su propio aparato militar.
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Estética de la insumision

implica que se realizan con la intencién de dar al gobierno estadouni-
dense un pretexto para tomar represalias en contra de gobiernos ami-
gos o inmiscuirse en conflictos diplomdticos y militares en los que no
tenia motivo alguno para intervenir.

El autoataque al acorazado Maine sirvié como pretexto para atacar
a las mermadas fuerzas espafiolas y entrometer a los Estados Unidos
en un conflicto que se desvanecia. El saldo no pudo ser mds favorable,
ya que el gobierno estadounidense conseguirfa un acuerdo para
“arrendar” la base de Guantinamo, mismo que tiene vigencia hasta la
fecha.

En 1904, el gobierno de los Estados Unidos, ya autonombrado gen-
darme de la regidn, decidi6 ejecutar la invasion a la Reptblica Domini-
cana para combatir un alzamiento armado que se oponia al gobierno
de Carlos Morales Languasco, un politico que era visto con simpatia
por Washington. Seis afios mds tarde, sus contingentes militares desem-
barcaban en Nicaragua para apuntalar el régimen del presidente Adolfo
Diaz y, en 1912, tropas estadunidenses invaden de nuevo ese pais en el
que mantendrdn su presencia hasta 1933.

Nicaragua fue objeto de invasiones estadounidenses en 1909, 1912,
1916, 1924, y entre 1926 y 1931. En este afio, Augusto César Sandino diri-
gi6 una fuerza de campesinos guerrilleros que, tras siete afios de resis-
tencia, consiguié que los marines se retirasen. En 1934 Sandino fue ase-
sinado tras deponer las armas; el embajador norteamericano Arthur
Bliss Lane fue cdmplice de dicho crimen ordenado por el dictador nica-
ragiliense Anastasio Somoza.

En 1914, cuando se preparaba la inauguracion del Canal de Panamd,
la armada yanqui bombarded y desembarcé en el puerto mexicano de Ve-
racruz, tomando como excusa un episodio irrelevante conocido como
el Incidente de Tampico. La invasion, dirigida a impedir que el dictador
Victoriano Huerta recibiera armamento, costo la vida de trescientos
mexicanos. Un afio antes, sin embargo, el embajador norteamericano
Henry Lane Wilson habia orquestado el golpe de Estado que culminé
con el asesinato del presidente Francisco I. Madero y del vicepresidente
José Maria Pino Sudrez, para instalar en el poder al propio Huerta.
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En 1915 las tropas estadounidenses invadieron Haiti con el fin de
proteger a sus corporaciones e intereses politicos de una crisis social
que asolaba al pais caribefio desde 1911, instaldndose en la isla hasta 1934.
El secretario de Estado, William Jennings Bryan, comentd en el infor-
me sobre Haiti: “Imaginen esto: negros hablando francés”.*

En 1924 la infanteria de marina invadié a Honduras con propdsitos
similares y, en 1946, concluida la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de
los Estados Unidos inaugurd en Panamd la Escuela de las Américas, centro
dedicado al adoctrinamiento y capacitacion de militares latinoamerica-
nos. La actividad de este centro de ensefianza de oficiales golpistas y tor-
turadores fue determinante en el derrocamiento de gobiernos democra-
ticos y en la formacion de las dictaduras militares de los sesenta y setenta,
frecuentemente de la mano de la Agencia Central de Inteligencia (CIA).

En 1954 la CIA auspicio el golpe de Estado en Guatemala para dete-
ner una reforma agraria que amenazaba los intereses de la United Fruit
Company.

Tan sdlo cinco afios después, los guerrilleros de la Sierra Maestra en
Cuba, con Fidel Castro al frente, terminaron con la dictadura de Fulgencio
Batista, dindole la espalda a Washington. La respuesta se gestd en 1961,
cuando un contingente militar integrado por mil quinientos mercena-
rios, financiado y dirigido por el gobierno de John F. Kennedy, intentd
crear una “cabeza de playa” en Bahia de Cochinos. Sin embargo, el inten-
to de invasion fue derrotado en apenas setenta y dos horas. Esta opera-
cion implico una nueva derrota militar para los Estados Unidos en Amé-
rica Latina, tras la victoria de Sandino en 1933.

En los siguientes afios, los egresados de la Escuela de las Américas,
con apoyo de la inteligencia estadounidense, protagonizarian derroca-
mientos de presidentes civiles y la imposicion de dictaduras militares
en Ecuador (1961), Brasil (1964), Bolivia (1964, 1971, 1978, 1979 y 1980),
Uruguay y Chile (1973) y Argentina (1976).

En 1981 el gobierno de Ronald Reagan inici6 una guerra financiada
con dinero del narcotrdfico y protagonizada por mercenarios para acabar

4. Zinn, Howard. La otra historia de los Estados Unidos. Nueva York: Siete Cuentos, 2011.
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con el gobierno emanado de la triunfante revolucién sandinista en Ni-
caragua; en 1983 envio cinco mil marines a invadir la diminuta isla ca-
ribefia de Granada, cuya poblacion era de alrededor de cien mil habi-
tantes, gobernada por el progresista Maurice Bishop; en 1989 Estados
Unidos intervino en Panam4d para arrestar a Manuel Noriega, un egre-
sado de la propia Escuela de las Américas, involucrado en la industria
del narcotrafico y protegido por el gobierno estadounidense durante
afios. El ataque dej6 alrededor de tres mil civiles muertos.

Tras la invasion a Panamd, las intervenciones de los Estados Unidos
en la regidon disminuyeron relativamente, o bien, se expresaron velada-
mente debido al intenso despliegue militar que se llevd a cabo en Medio
Oriente. Es en ese periodo en el que, en varios paises sudamericanos
como Brasil, Venezuela, Argentina, Bolivia, Ecuador y Paraguay, flore-
cieron expresiones de corte nacionalista y progresista. Dicho proceso,
a partir de inicios del siglo XXI, empezd a ser revertido, en algunos ca-
sos con la notable intervencidn de los Estados Unidos a través de los
llamados golpes blandos —una modalidad de golpe de Estado encu-
bierto o golpe no tradicional, basado en la aplicacién de un conjunto de
técnicas conspirativas oblicuas— y de acciones de preferencia modera-
damente violentas, frecuentemente basadas en entramados politico ju-
diciales y en la movilizacidn de las fuerzas opositoras afines a los Esta-
dos Unidos, las corporaciones y los grandes medios de comunicacion.

Esta modalidad conspirativa fue creada con el propdsito de desesta-
bilizar gobiernos mal vistos por Washington, intentando ocultar su
propia intervencidn. La teorizacion de esta tdctica ha sido atribuida al
politélogo estadounidense Gene Sharp, a quien se le vincula con la CIA.

Sharp fue un politico, docente, filésofo y escritor que fundé la Insti-
tucion Albert Einstein, una organizacion que se propone la democrati-
zacion mundial por medios no violentos, que ha sido sefialada por pro-
mover las llamadas revoluciones de colores: una serie de intentos de
insurreccion civil que tuvo lugar en el drea de influencia de la antigua
Unidn Soviética para derrocar gobiernos afines al de Rusia, con abierta
intervencion de laCIA, entre otras agencias gubernamentales de los Es-
tados Unidos.
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El golpe blando fue convertido en el siglo XXI en el nuevo método
para derrocar gobiernos progresistas —populistas es el término predi-
lecto de los medios corporativos— y se ha aplicado recientemente en
Honduras, Paraguay, Brasil y Bolivia. Con menos éxito se utilizé en Ar-
gentina y Ecuador, y ha fracasado reiteradamente en Venezuela.

En las ultimas lineas del libro Las invasiones norteamericanas en México,
Gaston Garcia Cantu escribe:

La historia de México respecto de la de Latinoamérica, aporta el mayor nd-
mero de invasiones y agravios de los norteamericanos. México ha sido su
presa mayor. No hay ninguna otra historia, en América Latina, comparable
ala nuestra por los despojos padecidos. Ante esa experiencia la alternativa
es obvia: 0 aceptacion pasiva del destino que se trata de imponernos o lu-
cha por la nueva independencia.®

MEDITACIONES SOCIOLOGICAS

El Destino Manifiesto y sus cruentas expresiones militares trajeron
consigo la proliferacion de figuras latinoamericanas y gestas arma-
mentistas casi siempre marcadas por la derrota. A lo largo de poco
mds de siglo y medio un hilo imaginario une al general mexicano Pe-
dro Maria Anaya con el venezolano Hugo Chdvez y lleva ensartados,
como cuentas de un collar, los nombres de Simén Bolivar, José Marti,
Augusto César Sandino y el puertorriquefio Pedro Albizu Campos. Los
de los peruanos José Carlos Maridtegui, Victor Radl Haya de la Torre y
Juan Velasco Alvarado; los mexicanos Ldzaro Cdrdenas y Francisco Ja-
vier Mdjica; el guatemalteco Juan Jacobo Arbenz, los bolivianos Alfre-
do Ovando Candiay Juan José Torres; el dominicano Francisco Alberto
Camaifio y el chileno Salvador Allende; el panamefio Omar Torrijos;
Fidel Castro Ruz y Ernesto Guevara.

5. Garcia Cantd, Gastdn. op. cit., p. 310.
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Intelectuales, militares, lideres politicos y populares que, por dis-
tintos caminos y con resultados dispares, se opusieron al poder domi-
nante y reivindicaron la soberania e independencia de los paises lati-
noamericanos. Hombres cuyas vidas, obras y gestas trasminaron al
ambito de la cultura que se nutrird, lo mismo que las artes, con la me-
moria de sus hechos y un conjunto de visiones contrarias al poder he-
gemonico de la region.

Elvigor de algunas de sus plumas también marcé el territorio de las
letras. Segun el ensayista mexicano José Luis Martinez, la mejor prosa
latinoamericana del siglo XIX es la que se produjo en las “meditaciones
socioldgicas” en torno de las calamidades de nuestras naciones. “Eran
tantas las deficiencias y las carencias de nuestros paises”, afirma, “tan
grandes las injusticias y tanto lo que habia que construir que los mejo-
res espiritus sentfan que, antes que cualquier otra tarea, era indispen-
sable dedicar el pensamiento y la accidn a las tareas civilizatorias”.°

Martinez, parco ante el agresivo protagonismo de los Estados Uni-
dos en el continente, exalta, sin embargo, la “urgencia profunda”, la “ar-
diente pasion” y “la ira de la que nacen los escritos de los pensadores
latinoamericanos”, de los que destaca, entre mds de una decena, a el
venezolano Simén Bolivar y al cubano José Marti.

A proposito del primero, escribe:

El libertador de cinco paises solia interpretar con lucidez la realidad ame-
ricana y su propia mision histdrica y expresarlas con nerviosa precision y
con un vivo sentido de las imdgenes: «Habéis dado la libertad a América
meridional —dijo a los vencedores de Ayacucho— y la cuarta parte del
mundo es el monumento a vuestra gloria». «Una sola debe ser la patria de
los americanos», «Nosotros somos un pequefio género humano».’

En cuanto a Marti, Martinez escribe:

6. Martinez, José Luis. Unidad y diversidad de la literatura latinoamericana. México: Joaquin Mor-

tiz, 1979, p- 43.
7. loc. cit.
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...fue una de esas personalidades de excepcion en las cuales la pasién por una
causa politica alcanza en la obra escrita una expresion de alta calidad literaria.®

No obstante, la naciente literatura latinoamericana, nutrida de la mis-
ma vocacion antiestadounidense, seguird otras rutas, se inscribird en
diferentes movimientos artisticos sin renunciar a ser expresion de esa
mezcla de sociedades con una lengua en comun, frecuentemente abo-
cada a tocar la problemdtica social que le es afin.

DESOBEDIENCIA

La historia no sélo ha de ocuparse de la hostil relacion de los Estados
Unidos con las naciones al sur del rio Bravo, del papel que ha jugado el
militarismo de ese pais, de sus ligas con los intereses econdmicos y de
la resistencia de los latinoamericanos. De ahi que sea preciso referirse
a quienes, desde los Estados Unidos, se opusieron a las agresivas poli-
ticas de su propio gobierno, como Henry David Thoreau.

Como implacable critico de los valores del naciente expansionismo
de su pais, en 1845 Thoreau escribe:

Acepto de todo corazén la mdxima: «El mejor gobierno es el que gobierna
menos», y me gustaria verlo en prdctica de un modo mds rdpido y sistemd-
tico. Pero al cumplirla resulta, y asi también lo creo, que «el mejor gobier-
no es el que no gobierna en absoluto».®

Thoureau consideraba que los gobiernos son “un mal recurso” y un “incon-

veniente”. Sus ideas libertarias lo llevaron a la cdrcel en el verano de 1846

por negarse a pagar impuestos en protesta por la guerra contra México.
Al respecto, escribe:

8. ibid., p. 51.
9. Thoreau, Henry David. Desobediencia civil y otros escritos. Barcelona: Diario Pblico, 2010, p. 37.
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El gobierno por si mismo, que no es mds que el medio elegido por el pueblo
para ejecutar su voluntad, es igualmente susceptible de originar abusos y
perjuicios antes de que el pueblo pueda intervenir. El ejemplo lo tenemos
en la actual guerra de México, obra de relativamente pocas personas que se
valen del gobierno establecido, como de un instrumento a pesar de que el
pueblo no habria autorizado esta medida.*

Ademds de ser un precursor de la critica a la democracia de su palis, se
atribuye a Thoreau haber influido en el pensamiento de Mahatma Gan-
dhiy de Martin Luther King. Suvoz, sin embargo, no fue la inica que se
escucho en contra de lo que sucedia en territorio mexicano. Un poeta
de veintisiete afios de edad, James Russel Lowell, abolicionista nacido
en Boston, escribe estos versos:

“¢Y la guerra? Yo la llamo asesinato.

No hay forma mds clara de decirlo.

No quiero ir mds alld.

De mi testimonio sobre este hecho.

Sélo quieren esa California

Para amontonar mds esclavos alli.

Para abusar de ellos y maltratarlos.

Y para aprovecharse como el demonio”.*

Ademds de Thoreau y Rusell Lowell, Mark Twain —considerado figura
fundamental de la literatura estadounidense—, cuyo nombre fue
Samuel Langhorn Clemens, experimentd una radical transformacion
politica que lo llevaria, de ser partidario de las politicas intervencionis-
tas de su gobierno, a convertirse en su critico feroz.

10. loc. cit.

11. James Russel Loell. Los papeles Biglow. Londres: Triibner & Co., 1861. (https://www-gu-
tenberg-org.translate.goog/files/22680/22680-h/22680-h.htm?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_
tr_hl=es&_x_tr_pto=sc)
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Cuando parti de estas tierras, en Vancouver, era un ferviente imperialis-
ta”, escribié Twain el 15 de octubre de 1900 en el New York Herald, “queria
ver el dguila estadounidense volando sobre el Pacifico. Me parecia cansado
y aburrido que se contentara sdlo con las Rocosas. ¢{Por qué no extender
sus alas hasta las Filipinas?, me preguntaba. Consideraba que seria algo
bueno. Me decfa: he alli un pueblo que viene sufriendo desde hace tres
siglos. Estamos en condiciones de hacerles tan libres como nosotros,
darles un gobierno y un pafs para ellos mismos, poner a flote una minia-
tura de la Constitucion de los Estados Unidos en el Pacifico, fundar una
republica totalmente nueva para que ocupe su sitio entre las naciones li-
bres del mundo. Me parecid una gran tarea con la que comprometernos.
Pero lo que he pensado mucho desde entonces, he leido minuciosamen-
te el acuerdo de Paris y he comprobado que no pretendfamos liberar sino
subyugar al pueblo de Filipinas. Hemos ido alli para conquistar, no para
salvar. También hemos también comprometido al poder de ese pais a
mantener y proteger el abominable sistema establecido por la Iglesia ca-
télica en Filipinas. Opino que serfa nuestro placer y nuestro deber liberar
a esas personas y dejarles resolver sus asuntos internos a su manera. Por
eso soy antiimperialista. Me opongo a que el dguila clave sus garras en
cualquier otra tierra.™

Sibien Twain alude a la guerra filipino estadounidense (1899-1902) que
se desarrolld lejos del continente americano, es innegable que la esen-
cia de ese episodio es la misma que marcé a decenas de incursiones
militares e intervenciones de los Estados Unidos en Latinoamérica, en
especial la llamada guerra hispano cubano norteamericana (1895-1898),
contempordnea a Twain, quien también la condend. La analogia y las
coincidencias politicas son tales que, lo de menos seria reemplazar en
el texto de Twain el nombre de Filipinas por el de México, Puerto Rico,
Nicaragua, Honduras o Panamd, ya que los pretextos que suelen ser
utilizados por el gobierno estadounidense para invadir otros paises
responden a patrones similares.

12. Twain, Mark. Antiimperialismo, patriotas y traidores. Barcelona: Diario Publico, 2010, p. 12.
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