EL PERSEGUIDOR DE LA LUZ

Por Gustavo Marcovich

“Volver al sur finalmente es eso: la bitacora de un suefo, el itinerario de las
almas vencidas interpelando a la memoria del olvido”. Y no hay nadie en este
momento que desee volver al sur mas que Yuri Soria-Galvarro, que ya lleva
una semana por acd (Valle de Bravo, Estado de M¢éxico) y tiene el cuerpo

destrozado, pero so6lo por dentro.

Lei el libro de Yuri primero con atencién y luego con gusto. Con atencidén
porque la vez pasada fuimos a la FIL a presentar otro de sus libros, uno de
cuentos, creo, y no hice la tarea y eso es muy feo, y tuve que improvisar ante
un publico exigente, algunos con bigote y pistola al cinto, por no hablar de mi
tia Mabel, la de Guadalajara. Después lo hice con gusto porque encontré
mucha similitud entre la vida del personaje de esta novela, que ya no sé como

se llama, y la mia.

“Los viajes en velero, sobre todo cuando cruzas un oc€ano, te mantienen
continuamente ocupado, o quizas uno se inventa labores para no pensar en la
soledad y en el mar interminable...” Y yo una vez navegué a la deriva por el
mar Caribe tratando de llegar de Cozumel a Belice y fue un verdadero

desastre. Luego se los cuento.

El tipo, el perseguidor de la luz, huye de la dictadura chilena y navega hasta
Africa. Mi familia huyo de la dictadura argentina y amanecid en Puebla, que

en aquel entonces era territorio tan salvaje que hasta tenia o tiene un Africam



safari.

“Creo que es lo que le pasa a todo el mundo cuando tiene libertad para
desplazarse, prefiere un espacio cerrado, una casa, un bar, busca esa seguridad
ilusoria del techo, o quiza s6lo somos seres de costumbres”. Y si, a mi lo que

mas me gusta es quedarme quieto.

Aqui paro un poco para recalcar que es la primera novela de Yuri y que esta
muy buena, sobre todo porque se sale de ese ambito bucodlico que es la
Patagonia mas austral que se pueda imaginar y sale a dar la vuelta por el

mundo.

El protagonista tiene un padre desastroso, lo cual no es mi caso. Por cierto, en
estos dias cumple 30 afios de muerto. Mi padre era un tipazo. Luego, hablando
con Yuri al fragor de mil tequilas, me confes6 que su padre era también un
buen hombre, preocupado por las causas mas nobles y que como médico se

consagro a ellas.

En la pagina 34, al protagonista le dan su primer beso, aunque cuando era un
nifo. Y si, a mi también me dieron un primer beso, aunque no recuerdo quién

ni donde. El como, si: con los labios.

En el capitulo Puerto Montt, marzo de 1981 (aprovecho para contarles que
Yuri vive en ese pueblo famoso por una cancion creo de Los iracundos), el
joven vivisecta, que no viene de vivir en una secta sino de abrir animales con
fines de estudio, conejos y eso. Yo también lo hice cuando estudié quimica
(aunque con ratas) y luego en un trabajo, ahi si con conejos. Y era asqueroso.

Por eso Dios invento la piel, para contener y ocultar todo ese revoltijo de



tripas.

La madre del tipo este, todavia no recuerdo el nombre, insiste en mantenerse
sola y asegura que nunca viviria en una ciudad sin arboles. Y asi era mi madre,
que este afio cumplird 20 de muerta y que ahora estaria muy triste de ver la

devastacion arborea que sufre Avandaro.

“Con Elena llevdbamos muchos afios juntos y habiamos alcanzado una
relacion madura y respetuosa, nos queriamos con las cantidades suficientes de
ternura y pasion para creer que era la definitiva...” Y ése soy yo con Mariana,
y que, para ponerle nimeros, cumpliremos este afilo como 32 de estar juntos y

eso me da contento.

“Estos afios pasaran sin duda, vendran mejores épocas, quedara el recuerdo de
haber hecho lo correcto, de haber luchado contra el horror y quizas algin dia
podremos hablar con nuestros hijos de dignidad, mirandolos a los ojos™. Y a
eso aspiro yo, que, aunque Pinochet se nos escapd con vida, aunque luego se
murid, y que hay infinidad de pinochetitos caminando por estas calles (en
realidad andan en camionetotas), y que nuestras luchas suelen no acabar bien,
estoy seguro de que ganaremos, no en lo superficial del triunfo, sino en el

poder caminar con dignidad y sin guaruras.

El tipo huye de Chile “portando la derrota y la felonia a cuestas, la rabia se
habia esfumado, la rabia que era el alimento cotidiano y nos mantenia vivos,
se desvanecid cuando fue evidente la traicion y dio paso a algo parecido a la
verglienza”. Asi fue, asi es. Y luego entra a un bar, donde el duefio era un
“pelado facho conchasumadre”, y cito “tenia un libro en la mochila, decliné

ponerme a leer, seria sospechoso, la ironia era simpdtica”. Y si, leer todavia



parece un acto subversivo, aunque nadie lo note porque van con la cabeza fija

en sus dispositivos moviles, o sea, celulares, y de tanto ver ya no ven.

“Hay quienes cantan en la ducha, a mi el agua siempre me ha ayudado a
pensar”. Y yo soy igual, en la regadera, manejando, viendo la tele o en el Zina
bus, es cuando pienso en algo un poco. Cuando menos me sale, es cuando me

pongo a pensar.

“Lo importante es tener futuro, o, al menos, confiar que se tiene, hacer planes,
no del tipo de comprarte una casa o un auto y casarse de blanco; cosas mas
cotidianas y naturales, cocinar por las noches, tener una mascota, viajar juntos
y follar, sobre todo follar, que es algo que se hace al menos de a dos”. Aunque

no me gusta la palabra “follar”, porque me suena a follaje.

También hay poesia: “El mar es afioranza, lo mas parecido al infinito que
podemos comprender, paz y tormenta, su presencia no agobia, pues el sonido
de las olas es un reloj que domestica el tiempo y lo devuelve placido,
digerible”.

De José¢ Donoso, un narrador so6lido, dice que “quizas equivoco su lugar de
nacimiento y debid hacerlo en el delta del Rio de la Plata que es donde estan
los narradores importantes en Latinoamérica”. No, pues si. Aunque Violeta

Parra, Victor Jara, 31 minutos y Cazely...

“Suena mi teléfono movil; todavia no me acostumbro al ruido histérico y su
afan de entrometerse en la apacible vida de ermitafio que llevo en esta ciudad
repleta de gente”. Y aqui cito a TS Elliot, no de que lo quedo de ver aqui a tal
hora, sino que le robo algo, pero con comillas: “;Donde esta la vida que

perdimos viviendo? / ;Doénde estd la sabiduria que perdimos en el



conocimiento? / ;Doénde estd el conocimiento que perdimos en la
informacion?”

Y opinamos lo mismo de los arabes: “Es una verdadera maldicion para los
arabes que, ademas de haber nacido en un desierto, floten en un mar de

petroleo; eso sélo les ha acarreado desgracias y oscurantismo”.

“No tengo la receta para un mundo mejor —le dice a su Elena—, pero hay
cosas que no estan bien, por los que vienen, por el hijo de Rocio, por los que

quizas alguna vez tengamos nosotros. Debo hacer algo”.

Y hasta ahi las coincidencias que les puedo contar. Si las novelas nos dan la
oportunidad de vivir la vida de otros, ésta me dio la chance como de revivir mi
propia vida. Es una novela pausada, armoniosa, como se acostumbra por alla y

que, definitivamente, vale la pena leer y, mejor que leerla, comprarla.

Ah, Osvaldo, el protagonista se llama Osvaldo

PD.-. En la pagina 117 aparece un tipo muy parecido a mi y tal vez, quiza, yo

estuve ahi.
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