
Primero que nada, gracias, Marcial, por invitarme a presentar Museo del Tiempo y otras 
ficciones en tu editorial, Ficticia, que es también la mía, porque tengo el privilegio de ser 
uno de los autores de tu catálogo. Saludo a mis compañeros de mesa y a todos ustedes. 
 
Hace unos años estaba tomando una clase en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
mi Facultad, para los alumnos de Letras Clásicas, en la que mi amigo José Manuel Redondo, 
astrólogo, tarotista y doctor en filosofía, nos explicaba que para los griegos había cuatro 
clases de conocimiento legítimo: el conocimiento lógico, los sueños, la inspiración y los ritos, 
es decir, el conocimiento que surge de la experiencia vivida. Nos decía también que los 
griegos utilizaban cualquiera de estas posibilidades, dependiendo de las circunstancias. 
Veían a los sueños no como fantasía, sino como una sugerencia o una orden de los dioses; 
a la inspiración como un descenso del espíritu de los dioses a la conciencia humana, a los 
rituales como una manera de vivir la experiencia sin teorizarla y, claro, utilizaban el 
conocimiento lógico para lo que demandaba ESE tipo de conocimiento. 
 
Por otra parte, el psicólogo Erik Erikson, en su famoso libro Juguetes y Razón, postula que 
es igual de importante el juego, con su significado ritual, que el pensamiento, que da 
estructura y límites.  
 
Ahora bien, la diferencia entre los griegos y nosotros es que para la civilización actual los 
rituales, los sueños, la inspiración son fantasía, pensamiento mágico. Y no tienen valor, lo 
que tiene valor es lo que es demostrable, comprobable, medible. 
 
En los cuatro cuentos que componen el libro de Marcial, el pensamiento mágico y la 
imaginación invaden la realidad. En el primero, Museo del tiempo, los personajes, gracias a 
un reloj, saben en qué momento van a morir. Recuerdo haber leído, en aquellas grandiosas 
ediciones de Canetti en Muchnick, una obra de teatro en la que el nombre de cada 
personaje era el número de años que iba a vivir. Así, 32, si tenía 29, sabía que le quedaban 
tres y así sucesivamente. En la obra de Canetti y en el cuento de Marcial el personaje 
principal, por supuesto, es el tiempo. El final es sorpresivo y deslumbrante. Me recordó 
también una frase de la genial Karen Dinesen, la baronesa Blixen: "Dios hizo el horizonte 
curvo, para que no pudiéramos ver demasiado lejos". 
 
El segundo cuento, El descubrimiento del siglo, traza con fina ironía una crítica a una serie 
de fantasías que, en este caso, no pasan de ser eso, fantasías. Pienso en los reptilianos, los 
pleyadianos, los arturianos, los seres intraterrenos y demás parafernalia en la que muchos 
creen. Me recuerda cuando era adolescente mis lecturas de los libros del teósofo Allan 
Kardec, El libro de los médiums y El libro de los espíritus. Recuerdo que los espíritus tenían 
unas jerarquías que se parecían mucho a las de un ejército, lo que ya me colocaba en un 
sospechosismo... ¿Cómo pueden ser los espíritus tan jerárquicos? ¿Qué pasa si transgreden 
los límites? ¿Los castigan? ¿Cómo? 
 
Ahora, aunque parezca que me contradigo, quiero oponer a lo anterior un esoterismo serio. 
Pienso en el francés René Guenón y en quienes han estudiado de manera sistemática los 



llamados estados alterados de conciencia de los que surgen fenómenos como la videncia, 
la sanación, la percepción del pasado y del futuro... Recuerdo el libro 49 movimientos, de 
Fernando Solana Olivares, quien en nuestro ámbito cultural ha trabajado de manera seria 
el budismo y la conciencia, desde una visión que une la antropología, el pensamiento y la 
literatura. En lo personal, estoy convencido de que hay universos simbólicos, como la 
astrología, y mancias, como el tarot o el I Ching, que en personas con conocimiento -o con 
un talento especial- ofrecen resultados sorprendentes en la interpretación del presente y 
en la visión del futuro. Lo vivo cada día, porque me dedico a eso, entre otras cosas. Recuerdo 
haber estado en Delfos, junto a la piedra de la pitonisa, y bueno, fue un momento feliz, no 
porque haya tenido alguna revelación, sino porque los oráculos me encantan y les tengo 
respeto.  
 
El tercer cuento, La abogada del diablo, me recordó aquellas historias tan de moda hace 
unas décadas de Pirandello y otros, donde los personajes se rebelan en contra de su autor. 
Aquí, más bien, dialogan, y lo hacen con un sentido del humor casi de Ibargüengoitia. Ahora 
bien, el motivo serio -otra vez ese adjetivo- es que el autor dialoga con los personajes, pero 
el autor es un personaje de Marcial, lo que crea un juego de espejos, un sistema de reflejos 
donde lo único que es verdadero, a fin de cuentas, son las palabras que componen el relato, 
no lo que ellas representan. 
 
El último cuento nos habla de los idls, que le dan al personaje principal la capacidad de ganar 
en el casino sin tener posibilidad alguna de perder. Bueno, como se lee en el cuento, esa es 
una gran idea si uno pudiera jugar una tarde, quebrar el Casino y largarse, pero las cosas no 
son así de sencillas, como descubrirá el lector. Ahora bien, lo importante es que los seres 
que propician esto, los idls, son como los trolls, esos seres que se pusieron de moda hace 
unos diez años y dejaron de estarlo porque, según algunos, cobraban vida. No se rían. A fin 
de cuentas, creo que todos, o casi todos, tenemos o hemos tenido algún objeto, una piedra, 
un amuleto, una fotografía, a la que le concedemos algún poder para protegernos, darnos 
ánimo o, simplemente, ponernos de buenas.  
 
Ya no voy a hablar casi nada más, no se preocupen. Querido Marcial: me gustó tu libro. 
Jugar con planos de la realidad, con seres como los idls y el abominable hombre de las 
nieves, jugar con el tiempo y con el azar, requieren de las cualidades que posees como 
escritor: imaginación, ironía, un adecuado ritmo narrativo, una astuta manera de dosificar 
la información, una prosa precisa. Termino citando a Lawrence Durrell, con una frase que 
estoy seguro los dos suscribimos: "No escribo para aquellos que jamás se han preguntado 
donde comienza la vida real".  
 
José Antonio Lugo  
 
Leído en la presentación del libro Museo del tiempo y otras ficciones, del escritor Marcial 
Fernández, en la cantina Covadonga, el jueves 11 de julio de 2019.  
 
 


