Primero que nada, gracias, Marcial, por invitarme a presentar Museo del Tiempo y otras
ficciones en tu editorial, Ficticia, que es también la mia, porque tengo el privilegio de ser
uno de los autores de tu catdlogo. Saludo a mis compafieros de mesa y a todos ustedes.

Hace unos afios estaba tomando una clase en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
mi Facultad, para los alumnos de Letras Clasicas, en la que mi amigo José Manuel Redondo,
astrologo, tarotista y doctor en filosofia, nos explicaba que para los griegos habia cuatro
clases de conocimiento legitimo: el conocimiento légico, los suefios, la inspiracién y los ritos,
es decir, el conocimiento que surge de la experiencia vivida. Nos decia también que los
griegos utilizaban cualquiera de estas posibilidades, dependiendo de las circunstancias.
Veian a los suefios no como fantasia, sino como una sugerencia o una orden de los dioses;
a la inspiracién como un descenso del espiritu de los dioses a la conciencia humana, a los
rituales como una manera de vivir la experiencia sin teorizarla vy, claro, utilizaban el
conocimiento logico para lo que demandaba ESE tipo de conocimiento.

Por otra parte, el psicélogo Erik Erikson, en su famoso libro Juguetes y Razén, postula que
es igual de importante el juego, con su significado ritual, que el pensamiento, que da
estructura y limites.

Ahora bien, la diferencia entre los griegos y nosotros es que para la civilizacién actual los
rituales, los suenos, la inspiracién son fantasia, pensamiento magico. Y no tienen valor, lo
gue tiene valor es lo que es demostrable, comprobable, medible.

En los cuatro cuentos que componen el libro de Marcial, el pensamiento magico vy la
imaginacidén invaden la realidad. En el primero, Museo del tiempo, los personajes, gracias a
un reloj, saben en qué momento van a morir. Recuerdo haber leido, en aquellas grandiosas
ediciones de Canetti en Muchnick, una obra de teatro en la que el nombre de cada
personaje era el nimero de afios que iba a vivir. Asi, 32, si tenia 29, sabia que le quedaban
tres y asi sucesivamente. En la obra de Canetti y en el cuento de Marcial el personaje
principal, por supuesto, es el tiempo. El final es sorpresivo y deslumbrante. Me recordd
también una frase de la genial Karen Dinesen, la baronesa Blixen: "Dios hizo el horizonte
curvo, para que no pudiéramos ver demasiado lejos".

El segundo cuento, El descubrimiento del siglo, traza con fina ironia una critica a una serie
de fantasias que, en este caso, no pasan de ser eso, fantasias. Pienso en los reptilianos, los
pleyadianos, los arturianos, los seres intraterrenos y demas parafernalia en la que muchos
creen. Me recuerda cuando era adolescente mis lecturas de los libros del teésofo Allan
Kardec, El libro de los médiums y El libro de los espiritus. Recuerdo que los espiritus tenian
unas jerarquias que se parecian mucho a las de un ejército, lo que ya me colocaba en un
sospechosismo... §Cémo pueden ser los espiritus tan jerarquicos? ¢ Qué pasa si transgreden
los limites? ¢ Los castigan? éCoémo?

Ahora, aunque parezca que me contradigo, quiero oponer a lo anterior un esoterismo serio.
Pienso en el francés René Guendn y en quienes han estudiado de manera sistematica los



llamados estados alterados de conciencia de los que surgen fendmenos como la videncia,
la sanacion, la percepcién del pasado y del futuro... Recuerdo el libro 49 movimientos, de
Fernando Solana Olivares, quien en nuestro ambito cultural ha trabajado de manera seria
el budismo y la conciencia, desde una visidn que une la antropologia, el pensamiento y la
literatura. En lo personal, estoy convencido de que hay universos simbdlicos, como la
astrologia, y mancias, como el tarot o el | Ching, que en personas con conocimiento -o con
un talento especial- ofrecen resultados sorprendentes en la interpretacién del presente y
en lavision del futuro. Lo vivo cada dia, porque me dedico a eso, entre otras cosas. Recuerdo
haber estado en Delfos, junto a la piedra de la pitonisa, y bueno, fue un momento feliz, no
porque haya tenido alguna revelacidn, sino porque los oraculos me encantan y les tengo
respeto.

El tercer cuento, La abogada del diablo, me recordé aquellas historias tan de moda hace
unas décadas de Pirandello y otros, donde los personajes se rebelan en contra de su autor.
Aqui, mas bien, dialogan, y lo hacen con un sentido del humor casi de Ibargliengoitia. Ahora
bien, el motivo serio -otra vez ese adjetivo- es que el autor dialoga con los personajes, pero
el autor es un personaje de Marcial, lo que crea un juego de espejos, un sistema de reflejos
donde lo Unico que es verdadero, a fin de cuentas, son las palabras que componen el relato,
no lo que ellas representan.

El ultimo cuento nos habla de los idls, que le dan al personaje principal la capacidad de ganar
en el casino sin tener posibilidad alguna de perder. Bueno, como se lee en el cuento, esa es
una gran idea si uno pudiera jugar una tarde, quebrar el Casino y largarse, pero las cosas no
son asi de sencillas, como descubrira el lector. Ahora bien, lo importante es que los seres
que propician esto, los idls, son como los trolls, esos seres que se pusieron de moda hace
unos diez afios y dejaron de estarlo porgque, segun algunos, cobraban vida. No se rian. A fin
de cuentas, creo que todos, o casi todos, tenemos o hemos tenido algln objeto, una piedra,
un amuleto, una fotografia, a la que le concedemos algun poder para protegernos, darnos
animo o, simplemente, ponernos de buenas.

Ya no voy a hablar casi nada mas, no se preocupen. Querido Marcial: me gusté tu libro.
Jugar con planos de la realidad, con seres como los idls y el abominable hombre de las
nieves, jugar con el tiempo y con el azar, requieren de las cualidades que posees como
escritor: imaginacion, ironia, un adecuado ritmo narrativo, una astuta manera de dosificar
la informacién, una prosa precisa. Termino citando a Lawrence Durrell, con una frase que
estoy seguro los dos suscribimos: "No escribo para aquellos que jamas se han preguntado
donde comienza la vida real".

José Antonio Lugo

Leido en la presentacién del libro Museo del tiempo y otras ficciones, del escritor Marcial
Fernandez, en la cantina Covadonga, el jueves 11 de julio de 2019.



