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Pasa, con la pérdida de la memoria, que leo libros que ya había leído y que a 

la mitad me doy cuenta, o a veces casi al final. Cosas de la vejez. Otros los leo 

y sé que ya los leí, pero no logro recordar nada. Entonces ahora tengo que 

anotar en la primera página “ya lo leí”. Al libro de Marcial Fernández, Museo 
del tiempo y otras minificciones, no le he impreso tal acotación porque no me 

importaría volver a leerlo.

Así que abrí el libro de Marcial, Museo del tiempo, al azar, o sea en la primera 

página y me encuentro con la noticia de que:

“Leoncio Iturbe es arquitecto, aunque si usted le pregunta por su profesión, 

responde:

—Tiempero. 

Y él, como otras personas que compraron en su momento los relojes 

biológicos Cribs, sabe el instante exacto en el que morirá. En su caso, el 

próximo martes a las 17:35 horas.”

Quedé azorado y de inmediato me remití a Wikipedia, que dice: que Leoncio 

Iturbe está en FB, que usa sombrero ranchero, que abandonó el Senado y que 

fue consignado por ahí de 1990 a raíz de un conflicto entre trabajadores de la 

Ford y golpeadores de la empresa. ¿? Nada. Lo que sí supe es que los 

tiemperos son aquellos hechiceros de Morelos que hablan con el agua y con 



las deidades para pedir buen clima. Ah, y que los relojes biológicos regulan las 

funciones de los seres vivos, aunque no hallé de marca Cribs. Así de aplicado 

soy en las lecturas. 

Luego me angustié porque el tal Leoncio sabe el instante exacto en que morirá 

y traté de hacer algo: modificar mi estatus en FB o ponerme en su lugar, pero 

el mismo Marcial advierte en una minificción de otro libro que al “Ponerse en 

los zapatos de otro” se corre el riesgo de contraer hongos o cualquier otra 

enfermedad. Por lo que abandoné cualquier intento de salvación y proseguí 

con el libro.

Marcial, en esta ocasión, nos presenta un libro de cuentos serios y en serio. 

Cuentos solemnes, que parecen más serios que los serios, pero que nos 

mantienen con una sonrisa durante su lectura. No les voy a contar los cuentos 

porque se rompe el hechizo. Sólo les cuento que los leí y me sorprendí. No por 

su hechura, fina y elegante como siempre, sino por los desenlaces, lo que para 

Marcial es el epicentro del cuento. 

Aunque parecen serios y entremezclan mitología griega, a aquellos que 

platican con don Goyo, gigantes de la montaña, cameos al por montón, la 

construcción de un cuento a través de FB, e-mails, chats y esa cosas, partidas 

de dominó y su peculiar lenguaje, idls, un  montón de relojes, cuestiones 

científicas y filosóficas, que son lo mismo,  mitos y mitotes, el humor está 

siempre presente.

Cuando alguien no sabe qué decir de un autor cuya obra es complicada, su 

salida más fácil es señalarlo como un humorista. En el caso de Marcial, lo que 

a la mayoría les produce migraña, a él le provoca risa. Yo agrego que la 



migraña les da a los que migran.

Tal vez en este recinto (Casa Museo Joaquín Arcadio Pagaza, de Valle de 

Bravo), solemne como pocos, nunca se ha dicho Polo Polo y es justo. Viene a 

colación porque una vez, hace mucho, acompañé al entonces joven Marcial a 

cubrir un show de este tipo en el Blanquita y no nos reímos ni una vez durante 

dos horas, pero nos causó mucha gracia como el auditorio, lleno a reventar, no 

paró de reír hasta mojar sus pantalones.

Marcial, especialista en minificciones, pareciera tacaño con la palabra escrita, 

sobre todo para un hombre que sabemos, los que lo conocemos, generoso en la 

oralidad y magnánimo cuando, por ejemplo,  se trata de dirigirle unas palabras 

al árbitro en turno. Podría decirse que es una brevedad lingüística en una vida 

llena de derroches. Sin embargo, lo que ahorra en palabrerías lo vuelca en 

contenidos. Marcial no se permite complacencias, no busca el resultado fácil, 

no usa el doble sentido. Con la palabra juega para crear situaciones que 

traduce como ecuaciones.

Este libro no permite adentrarnos en el pensamiento de Marcial, en qué hace el 

resto de la semana, cuando no funge como editor, como escritor de cosas más 

largas, como jugador de dominó, como DT del Sahara Español en las alturas 

del Ajusco, como esposo o como mirador de series de televisión. Los relatos 

aquí contenidos permiten llenar esos huecos, oquedades que les dicen, 

intersticios moleculares.

Este es un libro que se presta para leer en presencia de otros y no compartirlo. 

Que se pregunten “y este ¿de qué se ríe?”. Cómo explicarles de que, por 

ejemplo: 



“¿Quién se atrevería a amenazar a un profesor de historia?”

Es un libro que puede leerse al revés y no encontrar mensajes satánicos. Lo 

cual no pasa, por ejemplo, con los libros de Paolo Coelho.

Para finalizar, ahora puedo decir que Marcial es un escritor en plenitud, no sé 

lo que significa, pero es bonito decirlo. Y que les recomiendo que lo compren 

y lo lean, o al revés. Son cuatro cuentos de largo aliento y eso ahora es bueno, 

cuando ya cuesta tanto respirar.
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