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Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murié aquel manchego,
aquel estrafalario fantasma del desierto

y... ni en Espafia hay locos. Todo el mundo estd cuerdo,

terrible, monstruosamente cuerdo.

Leodn Felipe. Ganards la luz



CONTENIDO

PRELIMINAR
11

CAPITULO I
Elloco, un camino para la expresion de la risa literaria
13

CAPITULO II
La loca de la casa. Grotesco e imaginacion literaria
41

CAPITULO III
Manicomio y literatura
61

CAPITULO IV
Locos en el tablado
97

CAPITULO V
La loca. Una peculiar figura ligada a la risa
17

NOTA FINAL
Locos tristes: la otra cara de lo grotesco
137

BIBLIOGRAFIA
147



PRELIMINAR

El libro que el lector tiene ahora en sus manos ve el fendmeno de la lo-
curay del loco en el arte verbal como una manifestacion estética ligada
alarisayauna perspectiva critica del mundo. Hay, por supuesto, antes
que este, varios estudios de obras particulares de la literatura latinoa-
mericana que revisan el tema de la locura y que no sigo porque enfren-
tan su estudio desde una perspectiva que no me aportaba mucho para
el dngulo desde el cual quiero trabajar: algunos pretenden estudiar al
loco literario como si se tratara de un paciente en una clinica psiquidtri-
ca; otros parten de una genuina curiosidad por explorar las patologias
mentales que se expresan en los textos artisticos pero hacen lecturas de
tipo estructural. No juzgo la validez de estos acercamientos, pero no en-
cuentro su relacion con el punto de vista elegido para mi trabajo. La insa-
nia es, qué duda cabe, un serio problema de salud, con su propia histo-
ria, pero a mi me interesa mucho mads el proceso de transformacion del
demente en una figura que expresa una vision de mundo descentrada,
perturbadora, critica y que rie para desenmascarar los absurdos que
anidan en la supuesta légica de lo normal.

No todas las obras a las que aludo aqui forman parte de mi baul de
preferencias, pero eso no importa, quise reunir algunas expresiones de
este asunto que me ocupa, aunque empecé por las obras que mds cele-
bro. El punto de partida de mi reflexion es el del placer irrenunciable
que depara la lectura de los textos literarios aunado a la curiosidad por
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explorar un fendmeno particular alrededor del cual giro desde hace
afios: las formas de introduccion de la risa en la literatura, ahora tratan-
do de fijar un camino particular, el de los locos y la locura. Esto me llevd
a otras obras y a otras y parecia no tener fin, asi que debi poner un alto,
con la plena conciencia de lo provisional y parcial que resulta este tipo
de ensayos analiticos.

Entonces, enfatizo: no pretendo abarcar todas las obras posibles que
se hayan escrito en lengua espafiola con personajes dementes, vesdnicos
o pacificos, sélo me detengo en unas cuantas pues, como toda critica,
mi eleccion estd absolutamente atravesada por preferencias, y el gusto
es tan arbitrario como caprichoso, lo cual tampoco significa que tenga en
menos otras obras que he dejado fuera, que he disfrutado enormemente y
que estdn relacionadas con este problema, como la propia Rayuela de
Cortdzar o La nave de los locos de Cristina Peri Rossi. Me centro en obras
narrativas, y solo dedico un capitulo al drama; dejé de lado las obras poé-
ticas ligadas de modos diversos a la locuray, sin duda, de haberlas incor-
porado a mi estudio, hubieran podido aportar matices y nuevas vetas de
exploracion, pero no se trataba de elaborar un estudio exhaustivo, sino
una fuente de reflexion sobre un fendmeno estético particular.

Va un sincero agradecimiento a Claudia Gidi no sélo por su pacien-
cia para leerme, para criticarme y también por dejarme pasar absurdos
cuando ya no puede con mi tozudez, sino también porque su decision
de defender el proyecto del estudio de la risa en la literatura hace posi-
ble la existencia de esta Coleccion. Gracias cumplidas a Silvia Manzani-
lla por su entusiasmo para ponerme al alcance obras que debia cono-
cer, aunque tampoco incorporé todas sus sugerencias.
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CAPITULO |
EL LOCO, UN CAMINO PARA LA EXPRESION
DE LA RISA LITERARIA

He concebido un proyecto magnifico: volverme loco.

Dostoievski

Elloco y el fendmeno de la locura han suscitado desde tiempos remotos
la curiosidad asombrada, el temor reverencial y una especie de inquietud
personal, intima, que nos sacude como algo que se quiere alejar porque
de algiin modo se presiente cercano y amenazante. La respuesta que se
ha dado a la incesante aparicion de los sintomas va de la risa al castigo
mds cruel, del intento de cura, incluso por medios bdrbaros, a la nega-
cion. Y, sin embargo, el loco y la locura aparecen por todas partes, pare-
cen ser ubicuos, y por esta razon, no podian estar ausentes en la repre-
sentacion artistica de todos los signos y de todos los tiempos; ha figurado
en imdgenes perturbadoras, a veces violentas, oscuras, de indole trdgica,
aveces sonrientes, con la alegre risa que recuerda la inocencia infantil.
La locura es una presencia constante en nuestras vidas; casi nadie
puede negar la existencia de un antepasado misteriosamente encerrado
en un cuarto, amarrado bajo un drbol para controlar sus furias desme-
suradas o, de plano, suelto, pasedindose campante por las calles de los
pueblos o, incluso ostentando un poder incomprensible. La historia de
América Latina estd plagada de delirantes que se han aduefiado de los
palacios de gobierno y desde ahi han dado rienda suelta a sus mds ex-
traordinarios desvarios de poder. {Qué otra cosa podia ser aquella alu-
cinante ceremonia luctuosa que celebré el dictador mexicano Antonio
Lopez de Santa Ana a su pierna perdida en un combate? {Cudnto de
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demencia han tenido las frenéticas busquedas de fuentes de la eterna
juventud que ha inspirado el continente? Garcia Mdrquez, en su inolvi-
dable discurso al recibir el premio Nobel, nos recuerda una sucesion de
momentos de locura desaforada desde el poder, como el del general
Maximiliano Herndndez Martinez de El Salvador, quien de manera san-
guinaria mando matar a treinta mil campesinos, ademds, “habia inven-
tado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban envenenados,
e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado publico para combatir una
epidemia de escarlatina” (Garcia Mdrquez, 13). Para el escritor colom-
biano se trata de una realidad descomunal que se vive dia tras dia en
este continente y que ha alimentado desde siempre la creacion literaria
que tanto ha sorprendido a Europa.

Es evidente que para convertir en poesia estas manifestaciones de una
realidad descarnada —mds bien “desaforada”, como decia Garcia Mdr-
quez—, hace falta entornar una mirada particular, hace falta la imagina-
ciony un trabajo meticuloso, disciplinado, para dar forma literaria a tales
expresiones de demencia que pueden pasar por encima de poblaciones
enteras como un vendaval destructivo. Entonces, no es que en América
Latina campee una locura poética ni que la demencia de los dictadores
que hemos padecido haya sido trasplantada sin mds a las paginas de los
libros, pero es verdad que ha sido una fuente inagotable de inspiracion
creadora en la denodada lucha de los poetas por darle forma y expresion
a nuestra vida, a nuestra historia, a nuestro destino humano.

Se han hecho unos cuantos trabajos que se acercan al estudio de las
formas de expresion de la locura en la literatura latinoamericana, hay
recuentos de algunas de las obras mds representativas que han tocado el
tema; sin embargo, estamos lejos de haber cubierto minimamente los
aspectos mds relevantes del problema, pero sobre todo nos sigue fal-
tando un estudio que se aboque a analizar desde la estética las formas
de expresion de la locura en el arte verbal. Tengo la sensacidon de que
gran parte de los andlisis que se han hecho suelen partir de los grandes
descubrimientos de la psiquiatria y del psicoandlisis, y se ha buscado
explicar como se manifiesta la enfermedad en las pdginas de la literatura.
En otras palabras, los locos literarios, para la critica, han sido, en gene-
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ral, locos tal cual, sin mds, personajes patéticos que expresan una pato-
logia digna de ser analizada con ojo clinico. Nos falta recuperar la his-
toria del demente en tanto construccion artistica, qué rasgos ha tenido,
como se ha configurado como personaje literario y, particularmente,
estd pendiente la tarea de explorar los nexos que ha mantenido con la
esfera de la fiesta y de la risa porque es un aspecto crucial para explicar
su presencia y su sentido en muchos de los relatos.

No es tanto lo que voy a ofrecer en este libro porque ain no estamos
en condiciones de reconstruir este proceso histdrico, ni de cubrir las
expresiones mds importantes en la extensa y compleja literatura lati-
noamericana. S6lo puedo acercarme parcialmente a algunas de sus ma-
nifestaciones, por lo que de entrada me excuso de la falta de exhausti-
vidad, y por tanto de ausencias y silencios que en otro tipo de trabajo
serfan imperdonables. Voy a intentar trazar algunas de las rutas por
donde ha corrido en especial la figura del loco ligada a la risa, aunque
para ello deba también detenerme en las formas mds graves y serias en
las que ha sido recreada la figura. Entonces, no espere el lector hallar
aqui especulaciones de indole psicoanalitico o descripciones con pre-
tensidn de cientificidad porque no es esto lo que alienta mi trabajo. Es-
toy mds inclinada hacia la busqueda de la expresidn estética de este fe-
nomeno; en otras palabras, me interesa el loco como una eleccidon
poética en algunas obras de la literatura latinoamericana.

Ante la carencia de reconstrucciones historicas y de teorizaciones
sobre el particular en nuestro continente, se hace inevitable recurrir a
algunos de los hitos marcados por los estudios europeos, directrices
tedricas ineludibles, sin que esto signifique una traslacion acritica de
los criterios establecidos para estudiar aquellas culturas. Al fin de cuen-
tas, tampoco resulta tan absurdo tener siempre en cuenta este inmenso
horizonte referencial puesto que nuestra literatura es heredera legitima
de la tradicién occidental y forma parte de ella. Pero en todo momento
se buscard ver la peculiaridad de lo hecho aqui.
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LOCOS Y BUFONES: LA CARA DE LA VERDAD

La insensatez, la locura, es en el falso mundo la mdscara

que le permite no proceder como un hipdcrita con sus opiniones personales,

no dar pruebas de respeto y consideracidn cuando sinceramente no siente ninguna.
En la ironia puede demostrarse veridico [...] Pero la mdscara adoptada

es solo un papel que ¢l representa en sus relaciones con los demds.

(Jaspers)

Es inevitable, si de representacion de la locura se trata, la alusién a uno
de los mds antiguos tratados médicos en los que se establecey se discu-
te productivamente la relacion risa-locura; me refiero, por supuesto, al
tratado de Hipdcrates sobre la locura de Demdcrito, pues a pesar de
que se ha puesto de manifiesto su cardcter apdcrifo, no se puede negar
laimportancia que ha tenido en la historia de la cultura occidental. Para
invocar la ayuda del ilustre médico, asi se reporta ante el Senado de
Abdera el estado en el que se halla el sabio: “Se olvidé de todo; para
empezar, de si mismo: permanece despierto dia y noche; se rie de todo,
de las cosas grandes y las pequefias; dice que la vida no vale nada” (Hi-
pocrates, 55). Le suplican a Hipdcrates que viaje para que salve de la
demencia a Demdcrito y con ello, rescate la sabiduria y el buen juicio al
servicio de la ciudad. Desde el punto de vista de los habitantes de Abde-
ra, la raiz del problema fue que “Demdcrito se elevd hasta las cumbres
de la sabiduria y ahora lo amenaza la pardlisis intelectual y la imbecili-
dad” (57). Ya desde antes de viajar, Hipdcrates sospechaba que se trata-
ba de un mal incomprendido por los conciudadanos de Demdcrito,
“exceso de ciencia”, adelanta (64). El encuentro con el supuesto enfer-
mo, le revela la verdad al médico: la risa de Demdcrito es resultado de
su vision critica de la vida absurda que han escogido los hombres; asi lo
expresa el loco: “Escarban la tierra para descubrir plata y unavez que la
encuentran, quieren comprar tierras; cuando las tienen, venden sus
frutos y una vez sin frutos, vuelven a echar mano de la plata. iQué ines-
tables son! iY qué malos!” (79). Y piensa que no rie lo suficiente de la
locura de los hombres. Es asi como queda para siempre asociada la risa

16




El loco, un camino para la expresion de la risa literaria

a una demencia que desnuda la desmesura, el sinsentido de la vida que
llevan los seres humanos. Los locos son los otros, los que no rien y
pierden la vida en futilezas a las que se les da toda la atencidn.

No cabe duda de que la risa de Demdcrito tiene una fuerte carga de
escepticismo y decepcion ante la conducta de los seres humanos; su
excepcional vision lo coloca por encima de sus contempordneos, por
ello adquiere su risa un matiz de hondo desencanto. En este relato se
han sintetizado muchos de los motivos que van a aparecer una y otra
vez en la historia cultural de occidente en la representacion del loco:
por un lado, la risa desmedida ligada a la pérdida del juicio; por el otro,
la demencia como una vision particularmente critica del mundo. La
ambigiiedad va a ser parte sustancial de la relacion que ha mantenido la
sociedad con la locura, entre actitudes conmiserativas y de repulsion.

Resulta muy necesario para entender la funcion del loco en la litera-
tura, no olvidar cdémo desde tiempos remotos existian de manera para-
lela los apedreados y marginados que vagaban por las calles de los pue-
blos, mientras algunos dementes vivian con los reyes, al lado de sefiores
poderosos, ocupando un lugar importante en la corte, confundidos
con los bufones. Tampoco deben perderse de vista las numerosas cele-
braciones en las que la figura del loco era central, como las asi llamadas
“fiestas de los locos” que durante quince dias se celebraban en Francia,
al menos desde el siglo x11. Sobre el oficio del bufén, recuperemos lo que
apunta Minois: “En su origen, al parecer, la funcién del bufén la desem-
pefiaba un verdadero loco, el cual fue siendo gradualmente reemplazado
por consumados histriones” (276). En 1316, en Francia, Felipe V institu-
y0 el cargo oficial de “loco titular de oficio” (278); fueron muchos los que
vivieron en las cortes inglesas y francesas y algunos se destacaron por
su habilidad para cumplir con su labor. Sin entrar mucho en materia
porque me desviaria de mi tema, sdlo quiero dejar consignada la im-
portante funcidén que cumplian estos trabajadores al servicio de los po-
derosos: hacer reir. Sin embargo, vale la pena apresurarnos a rescatar
esta precision que establece Minois: “[...] pero no se trata de un simple
payaso. Si la risa que provoca es importante lo es en virtud de llevar
consigo aquello que mds hace falta en el entorno del rey: la verdad [...]
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El loco es lo contrario de la exaltacion del poder, pues es el Gnico que
tiene la facultad de decirle todo al rey” (280). En esta singular mision que
adquieren los locos y bufones se va perfilando la asociacion de la insania,
de la risa, con la verdad. Sin embargo, llega un momento en que por el
cumplimiento de esta funcidn, locos y bufones acaban por convertirse
prdcticamente en “un obstdculo a los devaneos despdticos” (Minois,
281); por ello, no es gratuito que haya desaparecido el oficio en la Francia
de Luis x1v, un rey que termind por sentir incomodidad ante la risa de
comediantes y bufones.

Pero mucho antes de que fuera barrido de las cortes europeas, ya se
habia consolidado su presencia en la imaginacion cultural y literaria y
ya habia ingresado como tema en algunas obras, aunque la mds logra-
day difundida en el mundo sea un relato mds renacentista que medie-
val, La nave de los locos de 1494, de Sebastian Brandt —pero no fue la
Unica que se escribié—, inspirada en la ya muy conocida historia de los
barcos alemanes que trasladaban trastornados mentales: “extrafio bar-
co ebrio que navega por los rios tranquilos de Renania y los canales
flamencos” (Foucault, 21)'. Sobre este motivo literario, vale la pena
traer a colacion lo que apunta Minois: “El tema literario de la nave de
los locos es la burla de aquellos que se dicen sabios. Se usa la locura
como un potenciador mediante el cual se trata de mostrar la absurdi-
dad de un mundo privado de cddigos y prohibiciones, de un mundo
que reniega de sus valores. Este mundo estd loco y uno se rie de él, pero
con una risa que no es dichosa” (320-321).

No deja de ser significativa la gran cantidad de pensadores, fildso-
fos, tedlogos y artistas, que acudieron a la figura del loco como ayuda
en sus afanes para renovar el humanismo cristiano, como Nicolds de Cusa,
o Erasmo, en su “lucha contra la soberbia de la razén humana”, dice Mdr-
quez Villanueva (510). El loco, ya para siempre ligado a la figura del

1. Al parecer, aunque las ciudades ya contaban con centros de reclusion de locos, algunos
vagaban por las ciudades alemanas o por los campos un tanto distantes, por lo que se buscaba
el modo de desembarazarse de ellos, asi que a veces se les hacia embarcar para que fueran
depositados en otros sitios. Véase la reconstruccion de esta historia en el primer tomo del libro
de Foucault sobre la locura.
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bufén, se apodera de los tablados de toda Europa; abundan los despro-
positos de un personaje que no entiende bien las convenciones ni el
funcionamiento de las reglas que rigen la vida social y por ello puede
ser facil objeto de escarnio y burlas, mientras que €l conserva para si el
privilegio de pensar por su cuenta y, dado que carece de juicio, puede
externar ideas profanadoras, contrarias al orden establecido.

Huerta Calvo (691-722) ve como ldgico que fueran precisamente los
géneros bajos los que se prestaran a acoger los elementos de la visién
irrisoria del mundo y en particular el entremés, que para él es la version
espafiola de la farsa. En estos géneros teatrales, que nacen estrechamen-
te ligados al espiritu de la fiesta y el regocijo, se pueden expresar ideas
sacrilegas, pues, al fin y al cabo, las dice un insensato; en ellos se dio es-
pecial lugar a la expresion del espiritu bufonesco que viene del mundo
medieval. En una ojeada al amplio transcurrir de los siglos literarios, ob-
serva Mdrquez Villanueva: “El loco ha sido considerado entonces como
voz de la verdad absoluta e irreprimible. En cuanto hace del mismo una
entidad a la vez deshumanizada y semidivina, un cero y un infinito, dicho
concepto lleva consigo una radical ambigiiedad destinada a alcanzar una
intensa presencia literaria por espacio de siglos” (502). Y en efecto, asi
serd, aunque en formas modificadas y con diversas facetas, la figura del
loco estard presente en las obras literarias a lo largo de los siglos.

A este respecto, no sobra evocar ahora la importancia del bufén y su
estrecha relacion con la locura en El Rey Lear de Shakespeare, pues ad-
quiere aqui un radical sentido humano que habria de marcar el posterior
desarrollo de la figura. La locura en su manifestacion artistica tiene mu-
chas caras, pero en esta gran obra parece configurarse como el Gnico
camino para encontrar y encarar la verdad. Este sentido profundo de la
obra lo expresa Luisa Josefina Herndndez de manera nitida: “En resu-
men, que esta tragedia trata de dos hombres que perdieron su locuray su
ceguera espirituales a través de un proceso que los convierte a uno en
locoy a otro en ciego verdaderamente” (29). Sin embargo, en esta apre-
ciacion, con ser tan justa, la dramaturga deja de lado la importancia
capital del bufén en su mision de contrapuntear incesantemente los
dichos del Rey para develar la desdichada situacion en la que ha caido
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por culpa de su ceguera. Sin el bufén no puede comprenderse a cabalidad
la verdadera dimension de la locura humana pues en esta obra el perso-
naje resulta incisivo y drdstico, con el atrevimiento que le da su lucidez:

LEAR: ¢(Me llamas tonto, muchacho? [tonto, en el sentido de bufén, pues
de eso han venido hablando]

BUFON: Todos tus otros titulos ya los entregaste; éste lo tienes de naci-
miento.

KENT: Este no estd tan loco, sefior.

BUFON: No, a fe mia, los nobles y los grandes no me lo permiten. Si tuvie-
ra yo el monopolio, lo compartirian; y las sefioras también. No me de-
jardn tener yo todo lo loco; me lo estarfan arrebatando [...].

(Shakespeare, I, 1v,116-117)

El bufén de Shakespeare es un sabio que ve lo que Lear no alcanza a com-
prender y es el Unico que no abandona al Rey, lo toma de la mano en su
camino a la locura, lo gufa en esa selva tormentosa de la que saldrd ilumi-
nado, poseedor de la verdad. Dice Jan Kott: “En su primera escena el Bu-
fon ofrece su gorro de bufén a Lear porque la bufonada no es sélo una
filosofia, sino también teatro. Precisamente esa teatralidad es lo que nos
resulta mds actual en El Rey Lear” (223).

El estudioso Leszek Kolakowski, en sus reflexiones acerca de la rela-
cién entre bufon, clérigo y filésofo, apunta una serie de rasgos sobre la
figura de aquel, que no es posible pasar por alto porque revelan la im-
portancia histdrica del papel del bufén:

El bufdn es el que duda de todo lo que pasa por evidente. Trata con la bue-
na sociedad, pero no pertenece a ella, se dedica a decirle impertinencias;
cosa que no podria hacer si perteneciera a la buena sociedad [...] El bufén
tiene que permanecer al margen de la buena sociedad; tiene que observar-
la desde fuera; sélo asi puede descubrir lo inevidente de sus evidencias y lo
caduco de sus verdades eternas. Pero al mismo tiempo, necesita tener tra-
tos con esa sociedad para conocer sus santuarios y para tener la oportuni-
dad de decirle impertinencias. [...] Lo que hace la filosofia del bufén en
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cada época de la historia es, precisamente, desenmascarar como dudoso
aquello que hasta entonces habia valido como indiscutible; descubrir con-
tradicciones en aquello que parecia evidente e incontestable; mostrar lo
ridiculo de lo que hasta entonces se habian llamado evidencias de la razdn;
y descubrir lo razonable de lo que pasaba por absurdo [...] La actitud del
bufén consiste en pensar siempre si la idea contraria no podria ser verda-
dera. Su tesitura es dialéctica por naturaleza. Consiste en la superacion de
aquello que es porque es. Sin embargo, lo que rige esta posicion no es la
mania de la contradiccidn por la contradiccidn, sino la desconfianza frente
al mundo establecido (73-74).

Al parecer, en conclusidn, los bufones tenian que estar un poco tocados
por la locura para poder entornar una mirada inhabitual y encontrar la
lucidez en el absurdo, pues sabian que, en el fondo, la verdadera locura
la sufrian los que crefan en lo racional de las reglas del orden y la 16gica
del mundo.

Hasta aqui se ha hecho referencia a la importante presencia del loco
y del bufén en algunas expresiones dramdticas y esto no es gratuito,
pues sin duda, estas figuras fueron fundamentales en los tablados re-
nacentistas y barrocos. Era uno de los medios predilectos para introdu-
cir esa mirada descentrada, del que no entiende ni comprende la racio-
nalidad de un mundo caracterizado por el absurdo. Pero no fue menos
importante para la narrativa. Bajtin estudié con particular atencion las
funciones que han cumplido en el desarrollo del género novelesco las
figuras afines al loco, el tonto, el picaro y el bufén y dejé planteadas una
serie de observaciones que resultan de mucha utilidad para entender
sus formas de incorporacion en las pdginas de la literatura: “El novelis-
ta tiene necesidad de alguna mdscara esencial formal, de género, que
defina tanto su posicidn para observar la vida, como su posicion para
hacer publica esa vida” (Bajtin, 1989: 313), de tal suerte que estos per-
sonajes trascienden su mera funcién de actores y se convierten en figu-
ras simbdlicas que permiten un punto de vista particular de la vida.
Unas lineas adelante, afirma que la gran importancia de tales figuras
estd asociada a uno de los objetivos esenciales de la novela: “el desen-
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mascaramiento de toda convencionalidad viciada y falsa existente en el
marco de todas las relaciones humanas” (313). Para comprender la di-
mension histdrica del papel que han jugado las figuras en la historia
literaria, es preciso verlas como elementos organizadores de la novela,
y no como meros asuntos temdticos o simples chispazos de locura y
extravagancia en un mundo ordenado, pues se trata justamente de una
solucidn estética que permite dar voz a quien no participa de los valores
de una comunidad, ni entiende ni comparte las reglas que rigen el
mundo convencional, por ello puede desmentir, es libre para decir lo
que piensa, por mds absurdo que parezca.

Luis Beltrdn, ddndole continuidad a la propuesta tedrica de Bajtin, ha
analizado las figuras simbolicas del espiritu alegre y ha visto como son
ellas las que llevan la risa a la literatura cuando ésta ha perdido el nexo
estrecho con la esfera de la fiesta. Algunas de las figuras que ha some-
tido a estudio son el nifio, el tonto, el cinico o trickster, el loco, el bufén.
La figura del loco tiene una larguisima presencia en la historia literaria
universal y siempre porta una dimension transgresora. Dice Beltrdn:

La figura del loco aparece en la literatura como imagen de la réplica a la
crisis que supone la irrupcion de la historia. Es, pues, una figura historica.
Los griegos crearon algunas de las mds difundidas imdgenes del loco: De-
macrito y Menipo, personajes que habian tenido precedentes homéricos y
trdgicos, como la cdlera de Aquiles [...]. La figura del loco experimenta un
salto cualitativo con la aparicidn del Quijote. Si Demdcrito es un falso loco,
un inadaptado al mundo moderno, Don Quijote es algo mds que un ina-
daptado, es la clave de acceso a un mundo que integra la magia, expulsada
de la imaginacidn por los nuevos tiempos (51-52).

En el loco ha encontrado la literatura un camino fértil para introducir la
risa que pone en entredicho, que devela. Se abre la puerta a la posibili-
dad de la insensatez con sentido en un mundo que ha falsificado sus
valores, a tal punto que casi nadie puede decir lo que verdaderamente
piensa o siente. Por ello afirma un poco mds adelante Beltrdn: “La Mo-
dernidad es el gran momento para la figura del loco, pues este ofrece
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