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Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murió aquel manchego,

aquel estrafalario fantasma del desierto

y… ni en España hay locos. Todo el mundo está cuerdo,

terrible, monstruosamente cuerdo.

León Felipe. Ganarás la luz
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P R E L I M I N A R
————————————————————————————

El libro que el lector tiene ahora en sus manos ve el fenómeno de la lo-
cura y del loco en el arte verbal como una manifestación estética ligada 
a la risa y a una perspectiva crítica del mundo. Hay, por supuesto, antes 
que este, varios estudios de obras particulares de la literatura latinoa-
mericana que revisan el tema de la locura y que no sigo porque enfren-
tan su estudio desde una perspectiva que no me aportaba mucho para 
el ángulo desde el cual quiero trabajar: algunos pretenden estudiar al 
loco literario como si se tratara de un paciente en una clínica psiquiátri-
ca; otros parten de una genuina curiosidad por explorar las patologías 
mentales que se expresan en los textos artísticos pero hacen lecturas de 
tipo estructural. No juzgo la validez de estos acercamientos, pero no en-
cuentro su relación con el punto de vista elegido para mi trabajo. La insa-
nia es, qué duda cabe, un serio problema de salud, con su propia histo-
ria, pero a mí me interesa mucho más el proceso de transformación del 
demente en una figura que expresa una visión de mundo descentrada, 
perturbadora, crítica y que ríe para desenmascarar los absurdos que 
anidan en la supuesta lógica de lo normal. 

No todas las obras a las que aludo aquí forman parte de mi baúl de 
preferencias, pero eso no importa, quise reunir algunas expresiones de 
este asunto que me ocupa, aunque empecé por las obras que más cele-
bro. El punto de partida de mi reflexión es el del placer irrenunciable 
que depara la lectura de los textos literarios aunado a la curiosidad por 
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—————   12  —————

explorar un fenómeno particular alrededor del cual giro desde hace 
años: las formas de introducción de la risa en la literatura, ahora tratan-
do de fijar un camino particular, el de los locos y la locura. Esto me llevó 
a otras obras y a otras y parecía no tener fin, así que debí poner un alto, 
con la plena conciencia de lo provisional y parcial que resulta este tipo 
de ensayos analíticos.

Entonces, enfatizo: no pretendo abarcar todas las obras posibles que 
se hayan escrito en lengua española con personajes dementes, vesánicos 
o pacíficos, sólo me detengo en unas cuantas pues, como toda crítica, 
mi elección está absolutamente atravesada por preferencias, y el gusto 
es tan arbitrario como caprichoso, lo cual tampoco significa que tenga en 
menos otras obras que he dejado fuera, que he disfrutado enormemente y 
que están relacionadas con este problema, como la propia Rayuela de 
Cortázar o La nave de los locos de Cristina Peri Rossi. Me centro en obras 
narrativas, y sólo dedico un capítulo al drama; dejé de lado las obras poé-
ticas ligadas de modos diversos a la locura y, sin duda, de haberlas incor-
porado a mi estudio, hubieran podido aportar matices y nuevas vetas de 
exploración, pero no se trataba de elaborar un estudio exhaustivo, sino 
una fuente de reflexión sobre un fenómeno estético particular. 

Va un sincero agradecimiento a Claudia Gidi no sólo por su pacien-
cia para leerme, para criticarme y también por dejarme pasar absurdos 
cuando ya no puede con mi tozudez, sino también porque su decisión 
de defender el proyecto del estudio de la risa en la literatura hace posi-
ble la existencia de esta Colección. Gracias cumplidas a Silvia Manzani-
lla por su entusiasmo para ponerme al alcance obras que debía cono-
cer, aunque tampoco incorporé todas sus sugerencias.
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C A P Í T U L O  I
E L  L O C O ,  U N  C A M I N O  P A R A  L A  E X P R E S I Ó N

D E  L A  R I S A  L I T E R A R I A
————————————————————————————

He concebido un proyecto magnífico: volverme loco.

Dostoievski

El loco y el fenómeno de la locura han suscitado desde tiempos remotos 
la curiosidad asombrada, el temor reverencial y una especie de inquietud 
personal, íntima, que nos sacude como algo que se quiere alejar porque 
de algún modo se presiente cercano y amenazante. La respuesta que se 
ha dado a la incesante aparición de los síntomas va de la risa al castigo 
más cruel, del intento de cura, incluso por medios bárbaros, a la nega-
ción. Y, sin embargo, el loco y la locura aparecen por todas partes, pare-
cen ser ubicuos, y por esta razón, no podían estar ausentes en la repre-
sentación artística de todos los signos y de todos los tiempos; ha figurado 
en imágenes perturbadoras, a veces violentas, oscuras, de índole trágica, 
a veces sonrientes, con la alegre risa que recuerda la inocencia infantil.

La locura es una presencia constante en nuestras vidas; casi nadie 
puede negar la existencia de un antepasado misteriosamente encerrado 
en un cuarto, amarrado bajo un árbol para controlar sus furias desme-
suradas o, de plano, suelto, paseándose campante por las calles de los 
pueblos o, incluso ostentando un poder incomprensible. La historia de 
América Latina está plagada de delirantes que se han adueñado de los 
palacios de gobierno y desde ahí han dado rienda suelta a sus más ex-
traordinarios desvaríos de poder. ¿Qué otra cosa podía ser aquella alu-
cinante ceremonia luctuosa que celebró el dictador mexicano Antonio 
López de Santa Ana a su pierna perdida en un combate? ¿Cuánto de 
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demencia han tenido las frenéticas búsquedas de fuentes de la eterna 
juventud que ha inspirado el continente? García Márquez, en su inolvi-
dable discurso al recibir el premio Nobel, nos recuerda una sucesión de 
momentos de locura desaforada desde el poder, como el del general 
Maximiliano Hernández Martínez de El Salvador, quien de manera san-
guinaria mandó matar a treinta mil campesinos, además, “había inven-
tado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban envenenados, 
e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado público para combatir una 
epidemia de escarlatina” (García Márquez, 13). Para el escritor colom-
biano se trata de una realidad descomunal que se vive día tras día en 
este continente y que ha alimentado desde siempre la creación literaria 
que tanto ha sorprendido a Europa.

Es evidente que para convertir en poesía estas manifestaciones de una 
realidad descarnada —más bien “desaforada”, como decía García Már-
quez—, hace falta entornar una mirada particular, hace falta la imagina-
ción y un trabajo meticuloso, disciplinado, para dar forma literaria a tales 
expresiones de demencia que pueden pasar por encima de poblaciones 
enteras como un vendaval destructivo. Entonces, no es que en América 
Latina campee una locura poética ni que la demencia de los dictadores 
que hemos padecido haya sido trasplantada sin más a las páginas de los 
libros, pero es verdad que ha sido una fuente inagotable de inspiración 
creadora en la denodada lucha de los poetas por darle forma y expresión 
a nuestra vida, a nuestra historia, a nuestro destino humano.

Se han hecho unos cuantos trabajos que se acercan al estudio de las 
formas de expresión de la locura en la literatura latinoamericana, hay 
recuentos de algunas de las obras más representativas que han tocado el 
tema; sin embargo, estamos lejos de haber cubierto mínimamente los 
aspectos más relevantes del problema, pero sobre todo nos sigue fal-
tando un estudio que se aboque a analizar desde la estética las formas 
de expresión de la locura en el arte verbal. Tengo la sensación de que 
gran parte de los análisis que se han hecho suelen partir de los grandes 
descubrimientos de la psiquiatría y del psicoanálisis, y se ha buscado 
explicar cómo se manifiesta la enfermedad en las páginas de la literatura. 
En otras palabras, los locos literarios, para la crítica, han sido, en gene-
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ral, locos tal cual, sin más, personajes patéticos que expresan una pato-
logía digna de ser analizada con ojo clínico. Nos falta recuperar la his-
toria del demente en tanto construcción artística, qué rasgos ha tenido, 
cómo se ha configurado como personaje literario y, particularmente, 
está pendiente la tarea de explorar los nexos que ha mantenido con la 
esfera de la fiesta y de la risa porque es un aspecto crucial para explicar 
su presencia y su sentido en muchos de los relatos.

No es tanto lo que voy a ofrecer en este libro porque aún no estamos 
en condiciones de reconstruir este proceso histórico, ni de cubrir las 
expresiones más importantes en la extensa y compleja literatura lati-
noamericana. Sólo puedo acercarme parcialmente a algunas de sus ma-
nifestaciones, por lo que de entrada me excuso de la falta de exhausti-
vidad, y por tanto de ausencias y silencios que en otro tipo de trabajo 
serían imperdonables. Voy a intentar trazar algunas de las rutas por 
donde ha corrido en especial la figura del loco ligada a la risa, aunque 
para ello deba también detenerme en las formas más graves y serias en 
las que ha sido recreada la figura. Entonces, no espere el lector hallar 
aquí especulaciones de índole psicoanalítico o descripciones con pre-
tensión de cientificidad porque no es esto lo que alienta mi trabajo. Es-
toy más inclinada hacia la búsqueda de la expresión estética de este fe-
nómeno; en otras palabras, me interesa el loco como una elección 
poética en algunas obras de la literatura latinoamericana.

Ante la carencia de reconstrucciones históricas y de teorizaciones 
sobre el particular en nuestro continente, se hace inevitable recurrir a 
algunos de los hitos marcados por los estudios europeos, directrices 
teóricas ineludibles, sin que esto signifique una traslación acrítica de 
los criterios establecidos para estudiar aquellas culturas. Al fin de cuen-
tas, tampoco resulta tan absurdo tener siempre en cuenta este inmenso 
horizonte referencial puesto que nuestra literatura es heredera legítima 
de la tradición occidental y forma parte de ella. Pero en todo momento 
se buscará ver la peculiaridad de lo hecho aquí.
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LOCOS Y BUFONES: LA CARA DE LA VERDAD

La insensatez, la locura, es en el falso mundo la máscara

que le permite no proceder como un hipócrita con sus opiniones personales, 

no dar pruebas de respeto y consideración cuando sinceramente no siente ninguna.

En la ironía puede demostrarse verídico […] Pero la máscara adoptada 

es solo un papel que él representa en sus relaciones con los demás.

(Jaspers)

Es inevitable, si de representación de la locura se trata, la alusión a uno 
de los más antiguos tratados médicos en los que se establece y se discu-
te productivamente la relación risa-locura; me refiero, por supuesto, al 
tratado de Hipócrates sobre la locura de Demócrito, pues a pesar de 
que se ha puesto de manifiesto su carácter apócrifo, no se puede negar 
la importancia que ha tenido en la historia de la cultura occidental. Para 
invocar la ayuda del ilustre médico, así se reporta ante el Senado de 
Abdera el estado en el que se halla el sabio: “Se olvidó de todo; para 
empezar, de sí mismo: permanece despierto día y noche; se ríe de todo, 
de las cosas grandes y las pequeñas; dice que la vida no vale nada” (Hi-
pócrates, 55). Le suplican a Hipócrates que viaje para que salve de la 
demencia a Demócrito y con ello, rescate la sabiduría y el buen juicio al 
servicio de la ciudad. Desde el punto de vista de los habitantes de Abde-
ra, la raíz del problema fue que “Demócrito se elevó hasta las cumbres 
de la sabiduría y ahora lo amenaza la parálisis intelectual y la imbecili-
dad” (57). Ya desde antes de viajar, Hipócrates sospechaba que se trata-
ba de un mal incomprendido por los conciudadanos de Demócrito, 
“exceso de ciencia”, adelanta (64). El encuentro con el supuesto enfer-
mo, le revela la verdad al médico: la risa de Demócrito es resultado de 
su visión crítica de la vida absurda que han escogido los hombres; así lo 
expresa el loco: “Escarban la tierra para descubrir plata y una vez que la 
encuentran, quieren comprar tierras; cuando las tienen, venden sus 
frutos y una vez sin frutos, vuelven a echar mano de la plata. ¡Qué ines-
tables son! ¡Y qué malos!” (79). Y piensa que no ríe lo suficiente de la 
locura de los hombres. Es así como queda para siempre asociada la risa 
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a una demencia que desnuda la desmesura, el sinsentido de la vida que 
llevan los seres humanos. Los locos son los otros, los que no ríen y 
pierden la vida en futilezas a las que se les da toda la atención.

No cabe duda de que la risa de Demócrito tiene una fuerte carga de 
escepticismo y decepción ante la conducta de los seres humanos; su 
excepcional visión lo coloca por encima de sus contemporáneos, por 
ello adquiere su risa un matiz de hondo desencanto. En este relato se 
han sintetizado muchos de los motivos que van a aparecer una y otra 
vez en la historia cultural de occidente en la representación del loco: 
por un lado, la risa desmedida ligada a la pérdida del juicio; por el otro, 
la demencia como una visión particularmente crítica del mundo. La 
ambigüedad va a ser parte sustancial de la relación que ha mantenido la 
sociedad con la locura, entre actitudes conmiserativas y de repulsión.

Resulta muy necesario para entender la función del loco en la litera-
tura, no olvidar cómo desde tiempos remotos existían de manera para-
lela los apedreados y marginados que vagaban por las calles de los pue-
blos, mientras algunos dementes vivían con los reyes, al lado de señores 
poderosos, ocupando un lugar importante en la corte, confundidos 
con los bufones. Tampoco deben perderse de vista las numerosas cele-
braciones en las que la figura del loco era central, como las así llamadas 
“fiestas de los locos” que durante quince días se celebraban en Francia, 
al menos desde el siglo xii. Sobre el oficio del bufón, recuperemos lo que 
apunta Minois: “En su origen, al parecer, la función del bufón la desem-
peñaba un verdadero loco, el cual fue siendo gradualmente reemplazado 
por consumados histriones” (276). En 1316, en Francia, Felipe V institu-
yó el cargo oficial de “loco titular de oficio” (278); fueron muchos los que 
vivieron en las cortes inglesas y francesas y algunos se destacaron por 
su habilidad para cumplir con su labor. Sin entrar mucho en materia 
porque me desviaría de mi tema, sólo quiero dejar consignada la im-
portante función que cumplían estos trabajadores al servicio de los po-
derosos: hacer reír. Sin embargo, vale la pena apresurarnos a rescatar 
esta precisión que establece Minois: “[…] pero no se trata de un simple 
payaso. Si la risa que provoca es importante lo es en virtud de llevar 
consigo aquello que más hace falta en el entorno del rey: la verdad […] 
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El loco es lo contrario de la exaltación del poder, pues es el único que 
tiene la facultad de decirle todo al rey” (280). En esta singular misión que 
adquieren los locos y bufones se va perfilando la asociación de la insania, 
de la risa, con la verdad. Sin embargo, llega un momento en que por el 
cumplimiento de esta función, locos y bufones acaban por convertirse 
prácticamente en “un obstáculo a los devaneos despóticos” (Minois, 
281); por ello, no es gratuito que haya desaparecido el oficio en la Francia 
de Luis xiv, un rey que terminó por sentir incomodidad ante la risa de 
comediantes y bufones. 

Pero mucho antes de que fuera barrido de las cortes europeas, ya se 
había consolidado su presencia en la imaginación cultural y literaria y 
ya había ingresado como tema en algunas obras, aunque la más logra-
da y difundida en el mundo sea un relato más renacentista que medie-
val, La nave de los locos de 1494, de Sebastian Brandt —pero no fue la 
única que se escribió—, inspirada en la ya muy conocida historia de los 
barcos alemanes que trasladaban trastornados mentales: “extraño bar-
co ebrio que navega por los ríos tranquilos de Renania y los canales 
flamencos” (Foucault, 21)1. Sobre este motivo literario, vale la pena 
traer a colación lo que apunta Minois: “El tema literario de la nave de 
los locos es la burla de aquellos que se dicen sabios. Se usa la locura 
como un potenciador mediante el cual se trata de mostrar la absurdi-
dad de un mundo privado de códigos y prohibiciones, de un mundo 
que reniega de sus valores. Este mundo está loco y uno se ríe de él, pero 
con una risa que no es dichosa” (320-321).

No deja de ser significativa la gran cantidad de pensadores, filóso-
fos, teólogos y artistas, que acudieron a la figura del loco como ayuda 
en sus afanes para renovar el humanismo cristiano, como Nicolás de Cusa, 
o Erasmo, en su “lucha contra la soberbia de la razón humana”, dice Már-
quez Villanueva (510). El loco, ya para siempre ligado a la figura del 

1. Al parecer, aunque las ciudades ya contaban con centros de reclusión de locos, algunos 
vagaban por las ciudades alemanas o por los campos un tanto distantes, por lo que se buscaba 
el modo de desembarazarse de ellos, así que a veces se les hacía embarcar para que fueran 
depositados en otros sitios. Véase la reconstrucción de esta historia en el primer tomo del libro 
de Foucault sobre la locura.

Ficticia_UV_MEMunguia_locuraeimag_Imprenta.indd   18 11/02/19   10:13 a.m.



—————   19  —————

E l  l o c o,  u n  c a m i n o  p a r a  l a  e x p r e s i ó n  d e  l a  r i s a  l i t e r a r i a

bufón, se apodera de los tablados de toda Europa; abundan los despro-
pósitos de un personaje que no entiende bien las convenciones ni el 
funcionamiento de las reglas que rigen la vida social y por ello puede 
ser fácil objeto de escarnio y burlas, mientras que él conserva para sí el 
privilegio de pensar por su cuenta y, dado que carece de juicio, puede 
externar ideas profanadoras, contrarias al orden establecido.

Huerta Calvo (691-722) ve como lógico que fueran precisamente los 
géneros bajos los que se prestaran a acoger los elementos de la visión 
irrisoria del mundo y en particular el entremés, que para él es la versión 
española de la farsa. En estos géneros teatrales, que nacen estrechamen-
te ligados al espíritu de la fiesta y el regocijo, se pueden expresar ideas 
sacrílegas, pues, al fin y al cabo, las dice un insensato; en ellos se dio es-
pecial lugar a la expresión del espíritu bufonesco que viene del mundo 
medieval. En una ojeada al amplio transcurrir de los siglos literarios, ob-
serva Márquez Villanueva: “El loco ha sido considerado entonces como 
voz de la verdad absoluta e irreprimible. En cuanto hace del mismo una 
entidad a la vez deshumanizada y semidivina, un cero y un infinito, dicho 
concepto lleva consigo una radical ambigüedad destinada a alcanzar una 
intensa presencia literaria por espacio de siglos” (502). Y en efecto, así 
será, aunque en formas modificadas y con diversas facetas, la figura del 
loco estará presente en las obras literarias a lo largo de los siglos.

A este respecto, no sobra evocar ahora la importancia del bufón y su 
estrecha relación con la locura en El Rey Lear de Shakespeare, pues ad-
quiere aquí un radical sentido humano que habría de marcar el posterior 
desarrollo de la figura. La locura en su manifestación artística tiene mu-
chas caras, pero en esta gran obra parece configurarse como el único 
camino para encontrar y encarar la verdad. Este sentido profundo de la 
obra lo expresa Luisa Josefina Hernández de manera nítida: “En resu-
men, que esta tragedia trata de dos hombres que perdieron su locura y su 
ceguera espirituales a través de un proceso que los convierte a uno en 
loco y a otro en ciego verdaderamente” (29). Sin embargo, en esta apre-
ciación, con ser tan justa, la dramaturga deja de lado la importancia 
capital del bufón en su misión de contrapuntear incesantemente los 
dichos del Rey para develar la desdichada situación en la que ha caído 
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por culpa de su ceguera. Sin el bufón no puede comprenderse a cabalidad 
la verdadera dimensión de la locura humana pues en esta obra el perso-
naje resulta incisivo y drástico, con el atrevimiento que le da su lucidez:

Lear: ¿Me llamas tonto, muchacho? [tonto, en el sentido de bufón, pues 
de eso han venido hablando]

Bufón: Todos tus otros títulos ya los entregaste; éste lo tienes de naci-
miento.

Kent: Este no está tan loco, señor.
Bufón: No, a fe mía, los nobles y los grandes no me lo permiten. Si tuvie-

ra yo el monopolio, lo compartirían; y las señoras también. No me de-
jarán tener yo todo lo loco; me lo estarían arrebatando […]. 

(Shakespeare, I, iv,116-117) 

El bufón de Shakespeare es un sabio que ve lo que Lear no alcanza a com-
prender y es el único que no abandona al Rey, lo toma de la mano en su 
camino a la locura, lo guía en esa selva tormentosa de la que saldrá ilumi-
nado, poseedor de la verdad. Dice Jan Kott: “En su primera escena el Bu-
fón ofrece su gorro de bufón a Lear porque la bufonada no es sólo una 
filosofía, sino también teatro. Precisamente esa teatralidad es lo que nos 
resulta más actual en El Rey Lear” (223). 

El estudioso Leszek Kolakowski, en sus reflexiones acerca de la rela-
ción entre bufón, clérigo y filósofo, apunta una serie de rasgos sobre la 
figura de aquel, que no es posible pasar por alto porque revelan la im-
portancia histórica del papel del bufón:

El bufón es el que duda de todo lo que pasa por evidente. Trata con la bue-
na sociedad, pero no pertenece a ella, se dedica a decirle impertinencias; 
cosa que no podría hacer si perteneciera a la buena sociedad […] El bufón 
tiene que permanecer al margen de la buena sociedad; tiene que observar-
la desde fuera; sólo así puede descubrir lo inevidente de sus evidencias y lo 
caduco de sus verdades eternas. Pero al mismo tiempo, necesita tener tra-
tos con esa sociedad para conocer sus santuarios y para tener la oportuni-
dad de decirle impertinencias. […] Lo que hace la filosofía del bufón en 
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cada época de la historia es, precisamente, desenmascarar como dudoso 
aquello que hasta entonces había valido como indiscutible; descubrir con-
tradicciones en aquello que parecía evidente e incontestable; mostrar lo 
ridículo de lo que hasta entonces se habían llamado evidencias de la razón; 
y descubrir lo razonable de lo que pasaba por absurdo […] La actitud del 
bufón consiste en pensar siempre si la idea contraria no podría ser verda-
dera. Su tesitura es dialéctica por naturaleza. Consiste en la superación de 
aquello que es porque es. Sin embargo, lo que rige esta posición no es la 
manía de la contradicción por la contradicción, sino la desconfianza frente 
al mundo establecido (73-74).

Al parecer, en conclusión, los bufones tenían que estar un poco tocados 
por la locura para poder entornar una mirada inhabitual y encontrar la 
lucidez en el absurdo, pues sabían que, en el fondo, la verdadera locura 
la sufrían los que creían en lo racional de las reglas del orden y la lógica 
del mundo.

Hasta aquí se ha hecho referencia a la importante presencia del loco 
y del bufón en algunas expresiones dramáticas y esto no es gratuito, 
pues sin duda, estas figuras fueron fundamentales en los tablados re-
nacentistas y barrocos. Era uno de los medios predilectos para introdu-
cir esa mirada descentrada, del que no entiende ni comprende la racio-
nalidad de un mundo caracterizado por el absurdo. Pero no fue menos 
importante para la narrativa. Bajtín estudió con particular atención las 
funciones que han cumplido en el desarrollo del género novelesco las 
figuras afines al loco, el tonto, el pícaro y el bufón y dejó planteadas una 
serie de observaciones que resultan de mucha utilidad para entender 
sus formas de incorporación en las páginas de la literatura: “El novelis-
ta tiene necesidad de alguna máscara esencial formal, de género, que 
defina tanto su posición para observar la vida, como su posición para 
hacer pública esa vida” (Bajtín, 1989: 313), de tal suerte que estos per-
sonajes trascienden su mera función de actores y se convierten en figu-
ras simbólicas que permiten un punto de vista particular de la vida. 
Unas líneas adelante, afirma que la gran importancia de tales figuras 
está asociada a uno de los objetivos esenciales de la novela: “el desen-

Ficticia_UV_MEMunguia_locuraeimag_Imprenta.indd   21 11/02/19   10:13 a.m.



M a r t h a  E l e n a  M u n g u í a  Z a t a r a i n

—————   22  —————

mascaramiento de toda convencionalidad viciada y falsa existente en el 
marco de todas las relaciones humanas” (313). Para comprender la di-
mensión histórica del papel que han jugado las figuras en la historia 
literaria, es preciso verlas como elementos organizadores de la novela, 
y no como meros asuntos temáticos o simples chispazos de locura y 
extravagancia en un mundo ordenado, pues se trata justamente de una 
solución estética que permite dar voz a quien no participa de los valores 
de una comunidad, ni entiende ni comparte las reglas que rigen el 
mundo convencional, por ello puede desmentir, es libre para decir lo 
que piensa, por más absurdo que parezca.

Luis Beltrán, dándole continuidad a la propuesta teórica de Bajtín, ha 
analizado las figuras simbólicas del espíritu alegre y ha visto cómo son 
ellas las que llevan la risa a la literatura cuando ésta ha perdido el nexo 
estrecho con la esfera de la fiesta. Algunas de las figuras que ha some-
tido a estudio son el niño, el tonto, el cínico o trickster, el loco, el bufón. 
La figura del loco tiene una larguísima presencia en la historia literaria 
universal y siempre porta una dimensión transgresora. Dice Beltrán:

La figura del loco aparece en la literatura como imagen de la réplica a la 
crisis que supone la irrupción de la historia. Es, pues, una figura histórica. 
Los griegos crearon algunas de las más difundidas imágenes del loco: De-
mócrito y Menipo, personajes que habían tenido precedentes homéricos y 
trágicos, como la cólera de Aquiles […]. La figura del loco experimenta un 
salto cualitativo con la aparición del Quijote. Si Demócrito es un falso loco, 
un inadaptado al mundo moderno, Don Quijote es algo más que un ina-
daptado, es la clave de acceso a un mundo que integra la magia, expulsada 
de la imaginación por los nuevos tiempos (51-52).

En el loco ha encontrado la literatura un camino fértil para introducir la 
risa que pone en entredicho, que devela. Se abre la puerta a la posibili-
dad de la insensatez con sentido en un mundo que ha falsificado sus 
valores, a tal punto que casi nadie puede decir lo que verdaderamente 
piensa o siente. Por ello afirma un poco más adelante Beltrán: “La Mo-
dernidad es el gran momento para la figura del loco, pues este ofrece 
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