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A Javier.
No seré el rey,
pero tengo quien me comprenda.






Sélo hay una cosa en el mundo peor
que estar en boca de los demas,
y es no estar en boca de nadie.

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray.
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Lo importante no es si lo hice o no,
sino que las personas crean que lo he hecho.

Oscar Wilde






LLAS CHAMACAS
Y EL CHAMUCO

Ei Parque Zaragoza esta vacio. Camino con paso lento
hacia mi banca preferida y me siento. A la sombra de un
arbol de hule, contemplo los carros que pasan por la 5 de
Mayo. Recuerdo cuando paseaba por el centro de Mazatldn
con mi traje de lino, la leontina sujeta a una presilla del
pantalén y el reloj en el bolsillo. La imagen me hace sonreir
y asi me encuentra Gustavo.

—;De qué te ries, Guillermo? —pregunta, doblando
con lentitud su cuerpo para sentarse a mi lado.

—Pensaba coémo vestia en mis tiempos. jQué tiempos!

—iTenias buen porte! —entona mi amigo con la barbilla
apoyada en el mango de su baston—. Me acuerdo de ti con
ese sombrero que usabas, siempre de lado, y fumando tus
Lucky Strike.

—Si, el sombrero les gustaba mucho a las senoras —ana-
do con un suspiro. Nos quedamos mirando nuestros re-
cuerdos, absortos en una realidad que ya no existe.

—;Te acuerdas, Guillermo, de aquel Pontiac Bonneville
rojo que tenias en los anos cincuenta? —pregunta Gusta-
vo, rompiendo el silencio.

—iClaro! ;Cémo olvidarlo? Ese carro me lo regal6 el diablo.

—;El Diablo Osuna? ;El que vivia por la Juan Carrasco?
—exclama, abriendo mucho los ojos.
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—No, hombre, el diablo... el chamuco.

—iAy, Guillermo! ;T4 siempre tan embustero! —descar-
ta mi comentario y se vuelve hacia el otro lado del parque.

—Ora veras como sucedié —insisto, decidido a contar
la historia. Espero a que enfoque su mirada en mi. Sé que
no tiene nada qué hacer, mds que escucharme—. Paseaba
por Las Olas, una de esas tardes en que a las muchachas se
les mueven las enaguas con la brisa y les ondean los cabe-
llos. De repente, oi que me llamaban:

“—Guillermo, jey, Guillermo!

“Como no vi a nadie, segui caminando, pero cuando
llegué a la altura de la Cueva del Diablo escuché la misma
voz, que decia:

“—QGuillermo, ;pasas de largo sin saludarme?

“Vi una sombra a la entrada de la cueva y me acerqué.
Ahi estaba el demonio, con los ojos rojos y la brasa de un
cigarro brillando en la penumbra. Disimulé mi sorpresa y
le pregunté qué deseaba.

“—No se trata de lo que yo quiera —me contesto—, sino
de lo que tt quieras, Guillermo. Te he visto muy solo desde
que murid tu mujer y me preocupa que tomes una decision
equivocada —dijo, dindole una larga chupada al cigarro.

“—;De qué decision hablas? —pregunté, confundido
por sus palabras.

“—He oido que estds pensando en casarte, ;es eso cier-
to? —me cuestiond.

“Asenti, rascindome la cabeza, tratando de entender
qué interés tendria el maligno en mi vida.

“—Guillermo, td no eres hombre para una sola mujer
—me contestd Lucifer—. ;Para qué te empenas en hacer
infeliz a una, cuando puedes hacer felices a muchas?

“Comprendi entonces que el diablo conocia mis flaque-
zas y venia decidido a retarme.
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“—;Y cémo puedo hacer eso en un lugar como Mazatlan,
donde todo se sabe? —inquiri, esperando que se explaya-
ra. Pero Satands tenfa ya un plan trazado.

“—No nos hagamos tontos, Guillermo. Atn eres joven.
Sabes tratar a las mujeres. Eres simpdtico y galdn. Las
mismas madres solaparan a sus hijas para que salgan con-
tigo! —afirmd, con voz socarrona.

“—No sé. Yo pensaria que, con mi edad, algtin incentivo
necesitaran las muchachitas —le contesté.

“—iPero hombre, Guillermo! Yo te ofrezco mujeres y tu
te pones rejego —exclamo, sobdndose la piocha con im-
paciencia—. Mira, hagamos un trato. Mafana por la ma-
nana tendrds un carro nuevo. Ya verds que las chamacas
hacen fila para pasear contigo. jSolitas se subirdn al auto!
—aseverd, llevandose de nuevo el cigarro a la boca y avi-
vando la brasa—. Te garantizo que podras disfrutar a las
muchachas que quieras.

“—;Y qué me pedirds a cambio? —le pregunté, oliendo
su truco.

“—Que cuando te petatees, te pongas a mi servicio —me
contest6 el descarado. La oferta me parecié tentadora, asi
que acepté, poniendo una condicién. Cerramos el trato
con un apretén de manos que me dej6 la palma derecha
oliendo a azufre. A la manana siguiente desperté y pensé
que habia soniado todo aquello. Estaba a medio café con
leche cuando sond el teléfono.

“—Don Guillermo, jya tenemos aqui el carro que usted en-
cargd! —me dijo, animado, un hombre al otro lado de la linea.

“—;Cual carro? —pregunté.

“—iCoémo cudl! —exclamo, nervioso. Luego se aclaré la
voz—: el Pontiac Bonneville convertible.

“Percibi un leve olor a azufre y escuché el eco de las pa-
labras ‘un carro nuevo...’, ‘solitas se subirdn’



16 PATRICIA CARRILLO COLLARD

“—iAh, ese carro! —contesté—. Ahora mismo voy a
recogerlo”.

—;Y qué pas6 cuando llegaste a la distribuidora? —me
interpela Gustavo, atrapado en la historia.

—Me estaban esperando para entregarme el Pontiac,
con los papeles a mi nombre.

—iAy, Guillermo! —exclama mi amigo, con el asombro
y la duda asomdndosele por los ojos. Hace una pausa y
reconsidera—. Con razén a todos nos extrand que, de la
noche a la manana, dejaras de andar a pie y empezaras a
manejar ese Pontiac rojo.

Compartimos la banca y el silencio que los chanates
rompen con sus gritos. Gustavo me pregunta:

—;Y para qué te metiste en esos lios si a ti siempre te
siguieron las chamacas?

—Pues si, jpero el carrito no me cayé nada mal!

—;Y no te da miedo, a estas alturas, tener esas deudas
con el demonio?

—Si yo ya no tengo ninguna deuda —le contesto tran-
quilo—. ;Te acuerdas de que puse una condicién?

Gustavo entorna los ojos, rastreando mis palabras en su
corta memoria.

—Algo mencionaste...

—Le dije al chamuco que sélo le entraria si me garanti-
zaba que el amor de mi vida estaria entre esas muchachas.

—iNo me digas que asi te zafaste de cumplir el trato!
—exclama—. ;Y qué pasé?

—Que después de mi mujer, mi hija ha sido mi tnico
amor. Las demds mujeres fueron nada més un vicio, como
el cigarro.
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Los ninos empiezan amando a sus padres;
conforme crecen, los juzgan; a veces, los perdonan.

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray.
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