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P R Ó L O G O

Juan José Arreola Zúñiga, el Último juglar, nace en Zapotlán 
el Grande (Ciudad Guzmán), Jalisco, el 21 de septiembre de 
1918. Es presentación forzosa mencionar su autodidactis-
mo y sus múltiples oficios: vendedor de zapatos, director 
de circulación del diario, actor de teatro, entre otros; desde 
niño castigado, hasta becario para estudiar en París.

Editor, corrector, tallerista literario, Arreola al mismo 
tiempo disertaba su oficio dentro de las aulas académicas. 
Su narrativa se distribuye en cinco volúmenes: Varia inven-
ción, Confabulario, Bestiario (Punta de plata), La feria y Palindro-
ma; pero también abona su obra no ficticia: Inventario, Y 
ahora la mujer, La palabra educación, Memoria y olvido, El último 
juglar: memorias de Juan José Arreola, disertaciones, entrevis-
tas, presentador de programas de televisión. Grandes auto-
res han sido víctimas de “la hormiga león”, entre los que se 
encuentra Jorge Luis Borges:

Creo descreer del libre albedrío, pero, si me obligaran a cifrar 
a Juan José Arreola en una sola palabra que no fuera su propio 
nombre (y nada nos impone ese requisito), esa palabra, estoy 

Ensayarelconfabulador_Final2.indd   9 18/09/18   8:18 a.m.



—————   10  —————

seguro, sería libertad. Libertad de una ilimitada imaginación, 
regida por una lúcida inteligencia.1

Esta presteza creativa lo llevó a dictar su libro Punta de plata 
según atestigua José Emilio Pacheco.

Construyó una arquitectura cuentística que lo consagra 
como uno de los grandes escritores en lengua española. Y 
no sólo esto, sino que escritores nacionales de talla inter-
nacional acudieron a sus talleres literarios: Elsa Cross, Ele-
na Poniatowska, José Agustín, Hugo Hiriart, entre otros 
tantos.

Irónicamente —como sacado de alguna de sus anécdo-
tas—, el Último juglar no ha sido tan prolijo en trabajos 
académicos o investigaciones sobre su obra, a diferencia de 
otros autores —incluyendo los salidos de sus talleres— 
que han rebasado los artículos, ensayos, libros y tesis; el 
trabajo de refracción en Juan José Arreola parece estar den-
tro del país del guardagujas. Debemos seguir descubriendo 
las intenciones de sus textos.

Situación análoga se vive también con la obra de Arreola 
en el extranjero pues son pocas las editoriales que han acogi-
do su obra (agradecemos a la Dra. De Mora su edición), en 
lengua inglesa se conoce mayormente como un humorista, y 
se ha dejado de lado la característica que para los latinoame-
ricanos es fundamental en su obra: su varia invención.

Mi primer acercamiento con Arreola fue una noche que 
me quedé viendo la televisión con mi papá. Tendría ocho 
años cuando observé a un señor que vestía sombrero y capa 

1. Jorge Luis Borges, Miscelanea Obra crítica, volumen 2, 15. En línea. http://es-
docs.com/doc/422416/obra-critica-vol-2--literatura-universal---los-autores-a-h-, 
Fecha de consulta 13/02/18.
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y pregunté a mi progenitor quién era él: “un escritor, hijo, 
uno muy bueno. Pero me cae mal que sea tan estrafalario”. 
Su primer cuento leído: “El sapo”.

Fue a las 21:30 de la noche, saliendo de clases de la uni-
versidad cuando me enteré de que había fallecido. Hace 10 
años comencé a “trabajar” a Arreola. Me encontré con mu-
chos detractores en vez de conciliadores. Extraño.

Lo que empezó como un intento, pasó a la fase de pro-
yecto y culminó en un logro. Dentro de este volumen se encuen-
tran capítulos elaborados por académicos que son laureados 
arreolinos. 10 autores de reconocida trayectoria dentro y 
fuera de sus aulas, dentro y fuera de sus lugares de origen.

Al maestro Garrido lo conocí al momento de elaborar 
este compendio. Una gran persona, un gran humanista. Su 
trabajo nos da pauta a los demás, va entre la vivencia y la 
percepción de un escritor hacia otro escritor. Su texto nos 
dirige hacia un Arreola en sus últimos días.

La doctora Carmen de Mora nos invita a revalorar las mi-
nificciones dentro de Palindroma y su polisémica refigura-
ción. Intertextualidades, brevedad, discurso; la compleji-
dad de la doxografía dentro del plano literario.

A la maestra Sara Poot la conocí vía e-mail hace un par de 
años. Le presenté a ella uno de mis primeros trabajos arreo-
linos. Una gran académica y querida amiga. Su sencillez 
armoniza la complejidad de su ensayística. Su texto sobre 
La feria nos muestra un hallazgo, un testimonio de la batalla 
de la división del norte en tierras jaliscienses.

Felipe Vázquez, investigador, ensayista, poeta; experto 
arreolino, su disertación sobre el género varia invención ha 
sido pauta para los estudios arreolinos. En su trabajo nos 
cuenta los orígenes de la novela cuyo personaje principal es 
la feria.
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A Roberto Ransom lo conocí como tallerista. Fue (es) mi 
maestro en realización de cuento. Ahora compartimos la 
coordinación y la compilación de este libro. Su texto nos 
adentra a las relaciones del bestiario medieval y arreolino, 
de las similitudes entre nuestras conductas, en una rela-
ción empática y doliente.

A Pablo Brescia le debemos el trabajo “Un artículo de 
primera necesidad”. Pablo nos adentra en las asimilaciones 
religiosas de el Último juglar que se encuentran disemina-
das por su cuentística. Dentro de este capítulo, la relación 
entre lo divino y el hombre aparece como angustia al no 
concretar una relación directa.

El trabajo de Ximena Troncoso es un análisis de los com-
portamientos ficticios y sociales que se dan dentro de La 
feria y sus paralelismos con la dinámica carnavalesca.

Paulo Gatica pone en nuestras manos un texto que ana-
loga las minificciones y la twitteratura. Nos muestra a un 
Arreola precursor o incitador de esta modalidad de difu-
sión literaria.

Miguel Lemus presenta una vinculación entre el cuento 
“El discípulo” y los cuadernos de notas de Da Vinci, al mis-
mo tiempo que nos plantea la siguiente pregunta: ¿cómo 
podría un discípulo dejar de ser “un pobre discípulo” a los 
ojos del genio?

Por último, un servidor. El trabajo es una interpretación de 
la migala como secuaz de un infierno interno y cómo el perso-
naje principal deambula en lo que pareciera ser una condena.

Este libro presenta las investigaciones y reflexiones de 
académicos que han trabajado en varias ocasiones al autor. 
Este producto va dirigido como libro de consulta para otros 
compañeros investigadores de la obra arreolina y de otros 
autores que compartan la varia invención y la polisemia 
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dentro de la narrativa. Dedicado a compañeros académicos 
y estudiantes, al público en general, porque también es una 
obra de difusión.

Doy las gracias a cada uno de los autores que han forma-
do parte vital de este volumen.

Juan José Arreola, el Último juglar, a cien años de su nata-
licio. Sirva este trabajo a manera de homenaje.
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————————————————————————————

I
H E X Á G O N O  D E  A R R E O L A

————————————————————————————

Felipe Garrido1

1 / 6 El final

La mañana era tan luminosa que dolía en los ojos —y no 
era eso lo más doloroso—. Había llovido, o así lo recuerdo, 
porque en mi memoria aquel momento trasciende a nardos 
y a humedad. La habitación, en la planta alta, espaciosa, 
toda maderas y lienzos claros; pocos libros —arrincona-
dos, un mueble curiosamente pequeño—; bugambilias y 
jacarandas en la enorme ventana que se abría a la calle de 
Córdoba —estábamos en Zapopan—, esfumadas por una 
cortina sutilísima que moderaba la luz.

En la puerta Claudia y, en torno a la cama —alta, desnu-
da, utilitaria, de hospital—, Elsa Cross, José Luis Martínez 
y yo. La cabecera estaba alzada. Entre almohadas, una cari-
ta rubicunda de niño bien peinado, bien portado, extraña-
mente desdentado, una mirada inquieta, como perseguida.

—Es José Luis, papá; es Elsa, es Felipe; salúdalos.
Pero hacía tiempo que Juan José no podía hablar. Lleva-

ba muchos meses enfermo. Fue la segunda, y la última, vez 

1. Director adjunto de la Academia Mexicana de la Lengua, presidente de la 
Sociedad Alfonsina Internacional, catedrático en la unam.
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F e l i p e  G a r r i d o

que lo vi durante esa paradójica condena que casi por com-
pleto lo privó de la palabra —de la vida— tres años antes de 
morir. Creo que esa mañana mi admirado y querido y tan-
tas veces leído Arreola no podía reconocer a nadie —aun-
que Elsa tuvo la impresión de que había intentado llamar-
la—. En todo caso, no a nosotros, a José Luis ni a mí.

Que Arreola no supiera quién era yo no me sorprendía; 
hubo momentos de gran cercanía, pero nuestro trato no 
fue nunca tan continuado como yo hubiera querido. Me do-
lía que no se diera cuenta de que allí estaba José Luis: se 
conocieron cuando tenían cuatro años, en Zapotlán el 
Grande, y se hallaban allí, toda la vida después, en una des-
pedida dispareja, Arreola tal vez sin conciencia de lo que 
pasaba; Martínez repitiendo su saludo, tan consternado 
que me parece que no tocó a su amigo. Yo tomé en las mías 
la mano izquierda de Juan José —era lo que más se parecía 
a darle un abrazo— mientras él volvía la cabeza a uno y otro 
lado y no dejaba quieta la mirada y temblaba, como con ca-
losfríos. Digo que tal vez José Luis no quiso sentir el frío de 
los huesos de su amigo —seguro lo imaginaba— porque, 
mientras repetía “salúdalos, papá”, Claudia pasó del lado 
contrario al que yo ocupaba, entre la cama y José Luis, quien 
aprovechó el momento para decir que nos esperaba abajo 
—y Elsa tuvo la elegancia de acompañarlo.

Una vez que ellos salieron, Claudia apretó las sábanas 
por debajo de los costados de su padre, como se arropa a 
una criatura, dejándole los brazos de fuera: “Anda, papá, 
saluda a Felipe”. Dirigiéndose a mí: “En la mañana le estu-
ve leyendo”. Mientras le acomodaba un rizo: “Anda, papá, 
dile algo de Carlos”.

Esas palabras fueron un ensalmo: algo se le acomodó a 
Juan José por dentro; la mirada al frente, un aire sereno. Su 
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H e x á g o n o  d e  A r r e o l a

boca sin dientes comenzó a farfullar —si yo no hubiera co-
nocido el poema no habría sabido qué decía—: “Hermano 
Sol, cuando te plazca, vamos/ a colocar la tarde donde quie-
ras”, sin parar, a la letra, barboteando las palabras, “y las 
hormigas, de tu luz raseras,/ moverán prodigiosos miligra-
mos”, que nos traían a la memoria su cuento, hasta llegar al 
verso final: “Con las manos/ encendimos la estrella y como 
hermanos/ caminamos detrás de un hondo muro.”

Lo recuerdo ahora, cuando los días son más cortos que 
las noches y estamos cada vez más lejos de la fecha —3 de 
diciembre de 2001— en que Juan José terminó de morir. Lo 
recuerdo porque he vuelto a leer algo que José Luis Martí-
nez escribió sobre este episodio, en una reseña minuciosa y 
sabia, como acostumbró siempre, “Reaparición de Arreo-
la”, que fue publicada en 2004, en el número correspon-
diente a junio, creo, de Letras Libres:2

Cuando visitamos a Juan José enfermo, yo no conseguí que 
me dijera ni una palabra, pero un amigo me contó que le 
había recordado un soneto de Lope o de Pellicer, y que Juan 
José le cambió algunas palabras, pero sin romper la medida 
de los versos.

Lo del cambio de palabras “sin romper la medida de los ver-
sos”, como acostumbraba Arreola, tan deliciosamente 
arriesgado para citar de memoria, es otra historia —José 
Luis las mezcló; su memoria, como la mía y la de Juan José 
y me imagino que la de Elsa, y la de todos, de vez en cuando 
le jugaba bromas—. Arreola solía, como está dicho, citar 

2. José Luis Martínez. “Reaparición de Arreola” en Revista Letras libres, México, 
núm. 55, julio, 2003.
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F e l i p e  G a r r i d o

de memoria, y no era raro que suprimiera algún verso, o 
que cambiara alguna palabra, y tampoco era infrecuente que 
al hacerlo mejorara el original.

Cito un caso comprobable: en “Tres días y un cenicero”, 
el último texto que Arreola escribió —Orso Arreola com-
parte esta opinión; luego se dedicó a decirlos—, el padre 
del narrador

… después de repasar con ojos y manos el gran pedrusco de 
mármol verdinoso y ennegrecido, rayado de vetas blancas y 
doradas (la Venus encontrada en la laguna), lo coge por la 
cintura y lo levanta una cuarta del suelo mientras declama ja-
deante como un sátiro jovial: “Idolatría del peso femenino/ 
cesta ufana/ que levantamos por encima de la primera cana/ 
en la columna de nuestros felices brazos sacramentales…3

Versos de su idolatrado López Velarde, que Arreola retoca al 
citarlos, pues el texto de “Idolatría” dice: “Idolatría/ del 
peso femenino, cesta ufana/ que levantamos entre los rosales/ 
por encima de la primera cana,/ en la columna de nuestros 
felices/ brazos sacramentales.

Al menos para mí, suprimir entre los rosales es un acierto.

2 / 6 ¿Arreola o Rulfo?

Apenas había alcanzado la medianía de su edad el siglo xx, 
pródigo en tribulaciones, cuando dos nuevos cuentistas, 
ambos jaliscienses, se encaramaron, por decirlo así, de un 

3. Juan José Arreola. “Tres días y un cenicero”. Tres días y un cenicero y otros 
cuentos, México, Alfaguara, 2000.
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