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PRESENTACION

Firmes en nuestro compromiso de continuar ofreciendo al ptblico inte-
resado estudios serios, rigurosos y amenos sobre el fendmeno de la risa,
entregamos ahora la segunda parte del amplio ensayo del historiador
francés Georges Minois, Historia de la risa y de la burla, cuyos capitulos
abarcan desde el Renacimiento hasta nuestros dias.

El lector verd en el discurrir de estas pdginas como se mantiene la
risa como una manifestacion esencial en la vida de los seres humanos,
en su relacion con los demds, pero también ird constatando cdmo se
han modificado el papel de esta en la vida social, los rasgos que se le
atribuyen, el empleo que se la da y, sobre todo, como se va transfor-
mando la mirada interpretativa por parte de filésofos, religiosos, mo-
ralistas y estudiosos del fenomeno.

La risa moderna, qué duda cabe, se nos sigue representando como
una gran interrogante. Se ha construido una sociedad humoristica, ca-
racterizada por una risa vacua, despojada de sentidos criticos, pero no
se ha logrado impedir que el humor siga siendo un instrumento para
construir lazos de solidaridad entre los seres humanos, arma para
combatir el miedo y para denunciar las injusticias. La risa, pues, estd
mds viva que nunca.

Refrendamos nuestro agradecimiento al traductor, Jorge Brash, por
su entusiasmo para emprender este trabajo y por la forma esmerada en



la que lo hace. Extendemos ahora el agradecimiento a la Dra. Dahlia
Antonio Romero, colaboradora nuestra, cuya acuciosa revision hace
posible la entrega de una version pulida y agradable.

MarTHA ELENA MUuNGUIA Y CLAUDIA GIDI
Coordinadoras
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CAPiTULO |
EL RENACIMIENTO: UN ENSORDECEDOR ESTALLIDO DE RISA
EL MUNDO DE RABELAIS Y SUS AMBIGUEDADES

Para empezar, démosle al César lo que es del César y a Mijail Bajtin lo
que le corresponde. Su estudio, tantas veces citado en los capitulos an-
teriores, es sin duda esencial para conocer la época del Renacimiento y
nos servird de punto de partida para plantear los problemas propios del
siglo de Rabelais; y si bien nuestras conclusiones difieren de las suyas,
su investigacion sigue siendo indispensable para comprender la risa
rabelaisiana.

Es a él a quien se cita en el pasaje de B. Krjevski, de quien tomamos
prestada la expresion que da titulo a este capitulo: “La grieta producida
por el ensordecedor estallido de risa que conmovio a la Europa avanza-
da, y que empujé a la fosa los eternos fundamentos del feudalismo, ha
sido una prueba feliz y palpable de su sensibilidad al cambio de ambiente
histérico. Los estallidos de esa risa «histéricamente» matizada no solo
estremecieron a Italia, Alemania o Francia (me refiero ante todo al Rabe-
lais de Garganttia y Pantagruel), sino que igualmente tuvieron un eco for-
midable mds alld de los Pirineos”.

La frase contiene el meollo de la tesis de Bajtin: el Renacimiento sig-
nifico el rechazo de la cultura oficial de la Edad Media por medio de la
risa popular, mediante una “carnavalizacion directa de la conciencia, de

1. B. Krjevski, Le Réalisme bourgeois des debuts, Leningrado, 1936, p. 162.
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Georges Minois

la concepcion del mundo y de la literatura”.? Los humanistas han utiliza-
do el humor de la cultura popular del Medievo como instrumento para
trastocar los valores culturales de la sociedad feudal. Mediante la risa li-
beraron la cultura de su anquilosamiento escoldstico e introdujeron una
vision optimista, dindmica y materialista del mundo. Y quien vendria a
desatar esa revolucion fue Rabelais, el Marx de la hilaridad, el fundador
de la internacional de la risa, el que llama a la unién a todos los reidores,
adelantdndose al Manifiesto que se dirigiria a los proletarios del mundo.
El simil no es fortuito: al escribir desde la URSS en los afios del 1930,
Bajtin no podia sino otorgar a su obra un aire marxista, aun cuando sus
convicciones personales sigan siendo hoy objeto de discusion.?

LA RISA CREADORA

La risa posee un poder revolucionario. Y aiin mds: tiene virtudes de de-
miurgo y un poder creador capaz de resucitar a los muertos; en plena
Edad Media recupera esa cultura popular donde vivos y muertos se
mezclan {ntimamente en un proceso indefinido de descomposicion y
renacimiento. El asunto queda mejor ilustrado en el siglo xv1 por la
farsa de Les Morts vivants [Los muertos vivientes] en la que, para revivir a
un abogado que se creia muerto, uno de sus amigos se finge cadaver,
para lo cual hace tales gestos y muecas que obligan a reir no solo a los
asistentes sino al propio abogado. Se demuestra pues que los muertos,
para resucitar, tienen que reir. Que es precisamente lo que el abogado
hace, y se cura. Para Bajtin, el tema de la muerte y la resurreccion por la
risa es una transposicidn en el registro grotesco de la inmortalidad his-
torica del pueblo, y la visidn comica del mundo hace asi las veces del
instrumento por virtud del cual la cultura popular afirma su cardcter
indestructible y triunfal.

2. M. Bajtin, LOeuvre de Rabelais, Parfs, 1970.[Hay traduccion al espariol: La cultura popular en
la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. Madrid, 1987. Trad. Julio Forcaty
César Conroy, 431 pp. (T.)]1, p. 273.

3. Cf. S. Perrier, “Petit voyage en Bakhtinie”, Europe, n° 757, mayo 1992, pp. 92-99.
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El Renacimiento: un ensordecedor estallido de risa

Si bien discutible, la hipotesis también es fecunda. Ampliemos la
perspectiva. Querriamos demostrar que aunque el siglo xv1 constituye
un verdadero hito en la historia de la risa, se inscribe en la evolucion
cultural general de la época. El Renacimiento descansa, entre otras co-
sas, sobre la flagrante contradiccidn entre el humanismo sonriente y el
fanatismo religioso. Frente a estas dos actitudes, la risa rabelaisiana pa-
receria incongruente. Entre la sonrisa delicada y bonachona del Cortesano
de Castiglione y la austeridad despiadada de Calvino, Rabelais y sus
seguidores, con sus desmanes de regiieldos, pedos y groserias blasfe-
mas, se nos presentan como marginales contestatarios a los que recha-
zan por igual los viejos y la nueva cultura de elite.

Y sin embargo, su “ensordecedor estallido de risa” resuena de uno a
otro extremo de Europa. La verdad sea dicha, es el primer ensayo de risa
total —existencial, podriamos decir. Fruto a un tiempo del humanismo
y la cultura medievales del pueblo, desafia a los valores antiguos y do-
minantes, para lo cual echa mano de los mds ingeniosos recursos po-
pulares. Suscita asi la doble oposicion entre los custodios de la tradicion
y los partidarios de un humanismo refinado. Estos ultimos, a semejanza
de Erasmo, condenan la burda risa rabelaisiana mientras aquellos im-
pugnaban la risa sin mds, la cual adscribian a la impiedad.

Dicho de manera esquemadtica, el Renacimiento conocio, pues, el
estallido de la cultura en tres sectores: la risa, la sonrisa y la seriedad.
Sin embargo, entre el rostro del carnaval y el de la cuaresma existen todos
los semblantes posibles. Estas tres actitudes no son nada nuevo; lo que si
es nuevo es que desde entonces se contraponen, se condenan y satanizan
entre si. Por ultimo, en esa época se podia ser al mismo tiempo devoto
y divertido, pertenecer a la elite del poder y doblarse de risa entre eruc-
tos. Desde entonces, comportarse como un cerdo y conservar el presti-
gio social serd privilegio reservado a los soberanos: ahi tenemos a Enri-
que VI1I. Los otros tienen que elegir su bando: la austeridad inflexible de
los reformadores religiosos, que no recurren al sarcasmo mds que para
atacar los vicios y herejias; la sonrisa amable y superior del cortesano
que esgrime la mofa espiritual y deliberadamente cruel; la risa ruidosa
de la secta rabelaisiana, que toma la vida como carnaval, bien que bajo

13



Georges Minois

el aspecto de estallidos de risa grotesca disimula los angustiosos ester-
tores que se cuelan por las grietas de la existencia.

Todos los historiadores de las ideas lo han comprobado: es en el siglo
xVvI, sobre todo con la aparicion de la imprenta, cuando se acentia en
forma decisiva la brecha entre la cultura de elites y la cultura popular. “El
siglo xv1”, escribe Yves-Marie Bercé, “fue el momento del rompimiento
entre una prdctica colectiva exuberante, a un tiempo tradicional e indisci-
plinada, y, por otro lado, una religion de gente instruida, que quiere pu-
rificarse de cualquier remanente idoldtrico y pretende volver a la esencia
de una mitica iglesia primitiva. [...] El conjunto de personas que leen y
escriben, nuevo por lo que hace a su importancia, olvidd las formas de
pensamiento que lo habian precedido y que seguian en paralelo vivas entre
las filas de la inmensa mayoria que ain no tenia acceso a los privilegios de
la escritura”.* Pero la escision entre la cultura humoristica y la cultura
seria no coincide con la que existe entre la cultura popular y la cultura de
elite. E] humor, en cuanto forma de ver la existencia, se encuentra a sus
anchas en la elite como entre el pueblo. Y el genio de Rabelais estriba en
haber sabido llevar a cabo la sintesis entre lo comico popular medieval
de sustento corpdreo y lo cdmico humanista de base intelectual.

En efecto, con Rabelais empieza la risa moderna, que ya no es tan
solo comica. Esta risa, como dijo Mildn Kundera, es “la ebriedad de la
relatividad de las cosas humanas, el extrafio placer de la certidumbre que
no tiene certezas”. Es una risa humanista profundamente ambigua. Mds
alld de la bufonada aparente, Rabelais anuncia la era de lo absurdo, la
nuestra, y opta por reirse de ella, toda vez que de nada sirve llorarla. Ese
es el distintivo de todo aquel que rie en serio en los tiempos modernos. Y
es también lo que le ha valido desde el siglo xv1 la animadversion de los
duefios de la verdad que entendieron que su risa es como un viento que
ha conseguido fisurar los idolos, destruir todo tipo de templos.

“Nacida de la ambivalencia carnavalesca, la escarnecedora risa de
Rabelais introdujo la burla moderna”,> escribe Bernard Sarrazin. Los

4. Y.-M. Bercé, Féte et révolte. Des mentalités populaires du xvi ¢ au xvie siecle, Paris, 1976, p. 138.
5.B. Sarrazin, “Rire dudiable deladiabolisation...”, Humoresques, n° 7, Presses Universitaires
de Vincennes, 1996, p. 35.
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El Renacimiento: un ensordecedor estallido de risa

debates de los historiadores en torno de la impiedad supuesta o autén-
tica de Rabelais nos muestran hasta qué punto su risa es perturbadora.®
Toda su obra, desde el prélogo de Gargantia, dirigido a los “muy ilus-
tres bebedores, y a vosotros, apreciadisimos sifiliticos”, hasta los ulti-
mos renglones del Libro Quinto, es un inmenso estallido de risa. ¢Pero
de qué se rie, y cdmo hace reir? El “queria demostrar que se puede al-
canzar la risa elevada desde la risa mds humilde”, nos explica Bernard
Sarrazin. Rabelais-Jano tiene un humor de doble sentido: emplea las
recetas de la risa carnavalesca medieval para sacar de ella una risa filo-
sofica moderna.

Todo tiene doble sentido, de dos planos en el caso de Rabelais; todo
puede leerse al derecho o al revés. De ahi su éxito en todas las catego-
rias sociales; de ahi también las interpretaciones contradictorias de su
obra. Tomemos por ejemplo la manera en que trata uno de los mitos
fundamentales de finales de la Edad media: el infierno. Epistemon, que
ya lo vio para contarlo, al igual que tres personajes serios que lo prece-
dieron: Ulises, Eneas y Dante, y adelantdndose a los comicos Arlequin
y Tabarin,” presencié un auténtico carnaval: ahi la regla general era la
inversidn. Los diablos eran “buenos compaiieros” y Lucifer se mostro
de lo mds sociable; por lo que hace a los condenados, “no los tratan tan
mal como podéis pensar”. Tienen una ocupacién cuya humildad con-
trasta con la gloria que cada quien ha conocido en la tierra. Hay ademads
toda una variedad de personajes histdricos de la Antigiiedad, de la cris-
tiandad, asi como héroes mitolégicos. Y su presencia ahi nada tiene que
ver con el pasado moral de cada uno. Césary Pompeyo eran calafates de
navios; Cleopatra, revendedora de cebollas; el rey Arturo desgrasaba
gorros; Ulises era segador; Trajano, cazador de ranas; los caballeros de
la Mesa Redonda, remeros del Estige; el papa Julio 11, vendedor de pa-
tés; Bonifacio vii1, espumador de marmitas y asi sucesivamente. Nico-
14s 1 estaba ahi tan solo para justificar un juego de palabras: “Nicolds
papa Tercero, papelero”.

6. Cf. G. Minois, Histoire de I'athéisme, Paris, 1998, pp. 107-180.
7. La Joyeuse histoire d’Arlequin, 1585; en cuanto a Tabarin, su descenso a los infiernos se
menciona en una obra de 1612.
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El comtn denominador es la inversidn de las situaciones: los orgu-
llosos eran humillados por quienes habian sido los humildes en su
vida. Didgenes vivia en medio de lujos y propinaba bastonazos a Alejan-
dro por no aprontarle las sandalias. Epicteto, rico y dedicado al ocio, se
divierte con las muchachas, en tanto Ciro llega a mendigarle un denario.
Ahi andaba Jean Lemaire de Belges, remedando al papa y haciendo que
le besaran los pies los reyes y pontifices, para venderles indulgencias y
dispensas “que no servian para nada”; los bufones del rey son sus car-
denales. Ahi estd Villon, que también ofrece su mercancia y, Como Jer-
jes, vende la mostaza demasiado caray orina en su tina. En aquel mun-
do atestado y obsceno, los sifiliticos sobrepasan los cien millones.

Esa carnavalizacidn del infierno se inscribe en una larga tradicion de
farsas medievales. Si nos hace reir es en virtud de su cardcter parddico,
por el rebajamiento de lo “elevado” que se reduce al bullicio orgdnico.
Pero es también por ello, para los contempordneos de Rabelais, por lo
que resulta reconfortante: si tales son las penas del infierno, tampoco
son tan espantosas. Es la risa tranquilizadora la que da al traste con los
empefios terroristas de la pastoral oficial; es en la sorpresa divina, el
brutal relajamiento de la tension, donde los analistas perciben una de
las fuentes principales del humor. Este exorciza el miedo, sin negar la
existencia del infierno. Incluso podria decirse que desde el punto de
vista teoldgico este castigo por inversion no carece de valor. Sin embar-
go, lo que lo vuelve imperdonable es que exista en virtud de la risa. La
division y el enfrentamiento se llevan a cabo en torno del humor. Si se
rie de la escatologia, es que ya no hay nada serio. La risa aparece como
el arma suprema para superar el miedo. Quien rie del infierno puede
reir de cualquier cosa. De ahora en adelante la risa serd el enemigo de
quienes se toman todo en serio.

LA RISA DESTRUCTIVA

La risa puede incluso servirnos en este mundo para dejarnos morir
agradablemente. Morir de risa: de ello se habla desde la Antigiiedad, y

16




El Renacimiento: un ensordecedor estallido de risa

a su erudicion histdrica Rabelais conjuga la del médico para recordar-
nos nueve casos cldsicos, asi como las explicaciones de Galeno, Alejan-
dro de Afrodisias y Avicena, para quien por ejemplo el azafrdn “alegra
tanto el corazdn que, si se toma en una dosis excesiva, lo priva de vida,
por disolucion y dilatacion desmesurada”.®

La popularidad de este asunto es manifiesta en época de Rabelais. En
1503, el humanista Ravisio Textor consagra un capitulo de sus muertes
célebres a los “muertos de alegria y de risa”; en 1507, Batista Fulgosa da
cuenta también de algunos casos. En Garganttia el episodio caracteristico
es el del maestro Janotus de Bragmardo: “Tan pronto el sofista hubo aca-
bado, Pondcrates y Eudemon se echaron a reir a carcajadas con tantas
ganas, que estuvieron a punto de entregar el alma a Dios, ni mds ni me-
nos que como Craso, viendo un asno cojudo que comia cardos, o como
Filemon, que murid de risa viendo como un burro se comia los higos pre-
parados para la comida. Con ellos comenz0 a reir a porfia maese Pichote,
tanto que las ldgrimas le inundaban los ojos a causa de la vehemente con-
cusion de la substancia del cerebro, de la cual fueron exprimidas esas hu-
medeces lacrimales y rezumadas cerca de los nervios dpticos. En eso re-
presentaban a Demdcrito heraclitizando y a Herdclito democritizando”.°

La sintesis de dos figuras emblemadticas, de la risa y las ldgrimas res-
pectivamente, compendia toda la ambigiiedad de Rabelais ante el drama
de laviday la muerte, ambigiiedad que confirmardn los rumores que cir-
culaban cuando fallecid: “iBajad el teldn, la farsa ha terminado!” exclamé
el g de abril de 1553, dia en que entr6 en agonia. Y agrego: “Voy a buscar
un gran tal vez”. iEse tal vez nos recuerda mucho al “¢Qué sé yo?” de Mon-
taigne! De igual modo, esa farsa se parece mucho a la “broma césmica”
de Alvin Toffler. Que uno sea capaz de denunciar con el dltimo aliento que
lavida es una farsa es un acto de audacia que no se habia visto antes en el
mundo cristiano. Pero eso no es como para morirse de risa, ni siquiera
cuando tres afios mds tarde El Aretino, pintor, poeta y ateo renombrado,
estuvo a punto de hacerlo: durante una cena suelta la carcajada al escuchar

8. Rabelais, Gargantila, cap. 10. [De Gargantiia y Pantagruel existen varias versiones al espaflol.
Aqui remitimos a la de Gabriel Hormaechea, Barcelona, Acantilado, 2011. (T.)]
9. Ibid., cap. 20.
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un chiste subido de tono, cae hacia atrds con todo y silla y ya no se levan-
ta. La risa y la impiedad tienen la mala costumbre de juntarse. La broma
con que termina el testamento de Rabelais, ¢no es acaso una parodia en
la que se burla de la caridad cristiana y las obras piadosas?: “No poseo
nada de valor; tengo muchas deudas, el resto se lo dejo a los pobres”.

No es de extrafiar pues que a Rabelais, desde el siglo xv1, los agelas-
tas de cualquier bando, tanto protestantes como catolicos, lo hayan aso-
ciado con Luciano. Afectando intenciones humoristicas, ataca a la ver-
dadera religion, escribe Henri Estienne: “/Quién ignora que en nuestro
siglo Luciano ha reencarnado en Frangois Rabelais, en materia de escri-
tos que se mofan de cualquier religion? [...]J¢Acaso no sabemos que el
objetivo de estos ha sido [...], orillindonos a creer que no persiguen
mds que combatir la melancolia de los espiritus [...], dar coces contra
la verdadera religion cristiana? Ello equivale a no creer en Dios y en su
Providencia mds de lo que creia el malvado Lucrecio”.’® A Rabelais se lo
incluyd en el Indice en 1564, y en 1587 el padre J. Benedicti declara que
quien lea sus obras “serd excomulgado y no serd absuelto si se niega a
quemar esos libros y a hacer penitencia”.**

La risa rabelaisiana, {es mds impertinente que la de las farsas medie-
vales? Al parecer, no. Sus “impiedades” tienen numerosos precedentes
que no habrian escandalizado a las autoridades. Y en esto se basa Lu-
cien Fevbre para hacer de Rabelais un buen cristiano.*? Pero las circuns-
tancias son muy diferentes. La chispa de la Reforma enciende las polé-
micas, menudean los insultos y las imputaciones de ateismo. En el
siglo xv1 ya no se puede reir de aquello que divertia a las multitudes del
1v. En un clima de tal tensidn, lanzar uno tras otro, como hizo Rabe-
lais, esos cinco ladrillos hilarantes posee toda la apariencia de una pro-
vocacidn sistemdtica. En medio de tal profusién de dogmatismos, la
risa venia a ser una blasfemia insoportable.

La risa rabelaisiana se resiente con mayor vehemencia por ser, tras
su erudicion de corte antiguo, absolutamente moderna. Las alusiones

10. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, La Haya, ed. 1735, p. 178.

11. J. Benedicti, Somme de peschez et remedes d’iceux, Lyon, 1587, libro 1, cap. 2.
12. L. Febvre, Le Probleme de I'incroyance au xvi*siécle. La religion de Rabelais, Parfs, 1942.
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El Renacimiento: un ensordecedor estallido de risa

geograficas o personales son muy claras y la sdtira politico-religiosa es
transparente. Y a quienes fustiga serdn mds bien aquellos que profesen
credos contrarios, atrincherados en una vision estdtica del mudo, pues
la risa rabelaisiana hace surgir algo nuevo, el tiempo, el cual les indica
que sus luchas son estériles, puesto que al ser cosa del pasado han que-
dado superadas, fosilizadas y sin conexion con la vida. También las ci-
vilizaciones pueden morir de risa cuando sus valores pasan a ser objeto
de burla. La risa rabelaisiana seria un poco como la risa del tiempo que
ha dejado tras de si al mundo medieval. ¢{Cémo pues los papistas y los
hugonotes podrian perdonarla? “El propio tiempo, burlon y alegre a la
vez”, escribe Bajtin, “el tiempo, «el alegre muchachito de Herdclito», a
quien pertenece la supremacia en el universo que elogia/injuria, golpea/
embellece, mata/da a luz. Rabelais traza un cuadro de excepcional vigor
del devenir histdrico en las categorias de la risa, el tnico posible en el
Renacimiento, en una época para la que €l habia sido preparado por el
curso entero de la evolucion histdrica”.** Y el historiador ruso trae a cola-
cion un pasaje de Marx que ilustra esa tltima fase de la civilizacién: “La
historia actia a fondo y pasa por una multitud de fases, cuando conduce
a la tumba la forma periclitada de la vida. La tltima fase de la forma
universal histdrica es su comedia. (Por qué el curso de la historia es asi?
Lo es a fin de que la humanidad se separe alegremente de su pasado”.*

La dimensién temporal de la risa comica de Rabelais le confiere
también un aspecto grotesco que ficilmente podria derivar hacia pers-
pectivas inquietantes. Pantagruel y Gargantua siguen siendo sin duda
figuras emblemadticas de la alegria de vivir, y el uso terapéutico de la risa
es aqui evidente para el médico Rabelais. Mas quien dice terapia dice
necesariamente enfermedad. Si la gente se cura, {de qué se cura? Si el
autor declara al principio de su obra que

M4s vale de risa que de ldgrimas escribir,
porque reir es lo propio del hombre

13. M. Bajtin, op. cit., p. 431.
14. Ibid., p. 432.
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ello obedece a que ha tomado partido a favor de la risa. Decision cons-
ciente que no oculta el que uno podria de igual manera abrazar el parti-
do delas lagrimas. A todas luces se trata de una decision: con Demdcri-
to y contra Herdclito. Esta eleccidn le confiere a la obra entera un
aspecto burlesco, endiablado, que se caracteriza por exaltar lo “bajo”,
lo material, lo fisioldgico: comer, defecar, copular. Rebajar, reducir lo
sublime a las funciones bioldgicas elementales es evidentemente algo
divertido aunque, francamente, nada optimista. Hasta el espiritu mds
genial depende de su digestion.

Lo de menos es que la forma de presentar lo escatoldgico o excre-
menticio, o que recurrir a la degradacidn sistemadtica de las funciones
“nobles”, sea calificado de “burlesco” o de “grotesco”. Lo importante
es el sentido que el autor se propuso conferirle a esta prdctica. Bajtin,
que opta por la version mds optimista, escribe: “Pero cuando Hugo
dice, refiriéndose al mundo de Rabelais, totus homo fit excrementum, igno-
ra el aspecto regenerador y renovador que implica la satisfaccion de las
necesidades, aspecto que la literatura europea de su época habia dejado
de comprender”.> Mds recientemente, Dominique Iehl, en su estudio
sobre Lo grotesco, se opone a quienes, al igual que Kayser, quieren ver en
Rabelais “mds alld del impulso dindmico, una suerte de deslizamiento,
de deriva hacia la incoherencia. Ello seria desde luego un error, puesto
que la proeza de Rabelais es haber sabido siempre conservar en lo gro-
tesco una tonicidad excepcional que lo distingue de cualquier tipo de
nihilismo”. Y sin embargo sefiala una importante salvedad: “No es me-
nos cierto que el grotesco rabelaisiano estd muy cerca del vértigo, el
cual ha de ser la auténtica imagen de lo grotesco”.*

15. Ibid., p. 154.
16. D. Iehl, Le Grotesque, Paris, 1997, pp. 30-31.
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DEL VERTIGO RABELAISIANO A
LA RISA TRAGICA DE AGRIPPA D’AUBIGNE

Ese “vértigo” rabelaisiano es la versidn pesimista y angustiada de su
risa. Y también es la marca de su modernidad. Su personaje mds huma-
no es Panurgo, el mediocre, el supersticioso, el fullero y, sobre todo,
perezoso. Panurgo vive aterrado: “Muero de cativo miedo”, dice. Y en-
carna al hombre del siglo xv1, asaltado por temores escatoldgicos aun-
que terrenales, pero también encarna, mds ampliamente, al hombre
moderno. Géralde Nakam ha sabido hablar de “la angustia ontoldgica
de Panurgo”: “Panurgo ya no es mds que miedo. Todo se lo inspira: el
cachalote, las salchichas, las palabras heladas, los habitantes de Gana-
bin. Panurgo, ciertamente, representa al ser humano promedio, [...]
pero este es miedoso”.*” Si Panurgo sobrevive es gracias a sus argucias,
y sobre todo a su sentido del humor. Lo de menos es lo anacrénico del
término: la verdad es que existe. Panurgo posee un humor de los mds
negros y que le permite librar su lucha por la vida.*®

El humor es una cualidad muy necesaria y escasa en el siglo XvI.
Rabelais nos ofrece un inventario de las atrocidades y males de su
época: epidemias, guerras y matanzas crudelisimas a cada rato; como
si se tratara de arenques ahumados, asan viva a la gente en la hoguera,
y a los herejes los hacen en barbacoa. Compariera inseparable de la
vida, la muerte estd en todos lados. El nacimiento de Pantagruel cau-
sa la muerte de su madre Badebec. He ahi el optimismo del grotesco
popular, dird Bajtin: la muerte engendra la vida. Pero también podemos
invertir la perspectiva: la vida lleva en si el germen de la muerte. “La
muerte posee una realidad fisica en cualquiera de los aspectos que
nos la presente Rabelais, mitica o médica”, escribe Géralde Nakam.
“Aveces ocupa un espacio infinito de desesperanzay temor: el desier-
to seco donde nace Pantagruel, en el libro cuarto homonimo, o bien
el abismo marino que amenaza con engullir a nuestros héroes durante

17. G. Nakam, “Rire, angoisse, illusion”, Europe, n° 757, mayo 1992, nimero dedicado a

Rabelais, p. 28.
18. D. Ménager, “L’humour rabelaisien”, Humoresques, 1996, pp. 65-76.
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