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P R E S E N T A C I Ó N
————————————————————————————

Firmes en nuestro compromiso de continuar ofreciendo al público inte-
resado estudios serios, rigurosos y amenos sobre el fenómeno de la risa, 
entregamos ahora la segunda parte del amplio ensayo del historiador 
francés Georges Minois, Historia de la risa y de la burla, cuyos capítulos 
abarcan desde el Renacimiento hasta nuestros días.

El lector verá en el discurrir de estas páginas cómo se mantiene la 
risa como una manifestación esencial en la vida de los seres humanos, 
en su relación con los demás, pero también irá constatando cómo se 
han modificado el papel de esta en la vida social, los rasgos que se le 
atribuyen, el empleo que se la da y, sobre todo, cómo se va transfor-
mando la mirada interpretativa por parte de filósofos, religiosos, mo-
ralistas y estudiosos del fenómeno.

La risa moderna, qué duda cabe, se nos sigue representando como 
una gran interrogante. Se ha construido una sociedad humorística, ca-
racterizada por una risa vacua, despojada de sentidos críticos, pero no 
se ha logrado impedir que el humor siga siendo un instrumento para 
construir lazos de solidaridad entre los seres humanos, arma para 
combatir el miedo y para denunciar las injusticias. La risa, pues, está 
más viva que nunca.

Refrendamos nuestro agradecimiento al traductor, Jorge Brash, por 
su entusiasmo para emprender este trabajo y por la forma esmerada en 
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la que lo hace. Extendemos ahora el agradecimiento a la Dra. Dahlia 
Antonio Romero, colaboradora nuestra, cuya acuciosa revisión hace 
posible la entrega de una versión pulida y agradable.

Martha ElEna Munguía y Claudia gidi

Coordinadoras
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C A P Í T U L O  I
E L  R E N A C I M I E N T O :  U N  E N S O R D E C E D O R  E S T A L L I D O  D E  R I S A

E L  M U N D O  D E  R A B E L A I S  Y  S U S  A M B I G Ü E D A D E S
————————————————————————————

Para empezar, démosle al César lo que es del César y a Mijail Bajtín lo 
que le corresponde. Su estudio, tantas veces citado en los capítulos an-
teriores, es sin duda esencial para conocer la época del Renacimiento y 
nos servirá de punto de partida para plantear los problemas propios del 
siglo de Rabelais; y si bien nuestras conclusiones difieren de las suyas, 
su investigación sigue siendo indispensable para comprender la risa 
rabelaisiana.

Es a él a quien se cita en el pasaje de B. Krjevski, de quien tomamos 
prestada la expresión que da título a este capítulo: “La grieta producida 
por el ensordecedor estallido de risa que conmovió a la Europa avanza-
da, y que empujó a la fosa los eternos fundamentos del feudalismo, ha 
sido una prueba feliz y palpable de su sensibilidad al cambio de ambiente 
histórico. Los estallidos de esa risa «históricamente» matizada no solo 
estremecieron a Italia, Alemania o Francia (me refiero ante todo al Rabe-
lais de Gargantúa y Pantagruel), sino que igualmente tuvieron un eco for-
midable más allá de los Pirineos”.1

La frase contiene el meollo de la tesis de Bajtín: el Renacimiento sig-
nificó el rechazo de la cultura oficial de la Edad Media por medio de la 
risa popular, mediante una “carnavalización directa de la conciencia, de 

1. B. Krjevski, Le Réalisme bourgeois des debuts, Leningrado, 1936, p. 162.
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la concepción del mundo y de la literatura”.2 Los humanistas han utiliza-
do el humor de la cultura popular del Medievo como instrumento para 
trastocar los valores culturales de la sociedad feudal. Mediante la risa li-
beraron la cultura de su anquilosamiento escolástico e introdujeron una 
visión optimista, dinámica y materialista del mundo. Y quien vendría a 
desatar esa revolución fue Rabelais, el Marx de la hilaridad, el fundador 
de la internacional de la risa, el que llama a la unión a todos los reidores, 
adelantándose al Manifiesto que se dirigiría a los proletarios del mundo. 
El símil no es fortuito: al escribir desde la urss en los años del 1930, 
Bajtín no podía sino otorgar a su obra un aire marxista, aun cuando sus 
convicciones personales sigan siendo hoy objeto de discusión.3

LA RISA CREADORA

La risa posee un poder revolucionario. Y aún más: tiene virtudes de de-
miurgo y un poder creador capaz de resucitar a los muertos; en plena 
Edad Media recupera esa cultura popular donde vivos y muertos se 
mezclan íntimamente en un proceso indefinido de descomposición y 
renacimiento. El asunto queda mejor ilustrado en el siglo xvi por la 
farsa de Les Morts vivants [Los muertos vivientes] en la que, para revivir a 
un abogado que se creía muerto, uno de sus amigos se finge cadáver, 
para lo cual hace tales gestos y muecas que obligan a reír no solo a los 
asistentes sino al propio abogado. Se demuestra pues que los muertos, 
para resucitar, tienen que reír. Que es precisamente lo que el abogado 
hace, y se cura. Para Bajtín, el tema de la muerte y la resurrección por la 
risa es una transposición en el registro grotesco de la inmortalidad his-
tórica del pueblo, y la visión cómica del mundo hace así las veces del 
instrumento por virtud del cual la cultura popular afirma su carácter 
indestructible y triunfal.

2. M. Bajtín, L’Oeuvre de Rabelais, París, 1970.[Hay traducción al español: La cultura popular en 
la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. Madrid, 1987. Trad. Julio Forcat y 
César Conroy, 431 pp. (T.)], p. 273.

3. Cf. S. Perrier, “Petit voyage en Bakhtinie”, Europe, n° 757, mayo 1992, pp. 92-99.
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Si bien discutible, la hipótesis también es fecunda. Ampliemos la 
perspectiva. Querríamos demostrar que aunque el siglo xvi constituye 
un verdadero hito en la historia de la risa, se inscribe en la evolución 
cultural general de la época. El Renacimiento descansa, entre otras co-
sas, sobre la flagrante contradicción entre el humanismo sonriente y el 
fanatismo religioso. Frente a estas dos actitudes, la risa rabelaisiana pa-
recería incongruente. Entre la sonrisa delicada y bonachona del Cortesano 
de Castiglione y la austeridad despiadada de Calvino, Rabelais y sus 
seguidores, con sus desmanes de regüeldos, pedos y groserías blasfe-
mas, se nos presentan como marginales contestatarios a los que recha-
zan por igual los viejos y la nueva cultura de elite.

Y sin embargo, su “ensordecedor estallido de risa” resuena de uno a 
otro extremo de Europa. La verdad sea dicha, es el primer ensayo de risa 
total —existencial, podríamos decir. Fruto a un tiempo del humanismo 
y la cultura medievales del pueblo, desafía a los valores antiguos y do-
minantes, para lo cual echa mano de los más ingeniosos recursos po-
pulares. Suscita así la doble oposición entre los custodios de la tradición 
y los partidarios de un humanismo refinado. Estos últimos, a semejanza 
de Erasmo, condenan la burda risa rabelaisiana mientras aquellos im-
pugnaban la risa sin más, la cual adscribían a la impiedad.

Dicho de manera esquemática, el Renacimiento conoció, pues, el 
estallido de la cultura en tres sectores: la risa, la sonrisa y la seriedad. 
Sin embargo, entre el rostro del carnaval y el de la cuaresma existen todos 
los semblantes posibles. Estas tres actitudes no son nada nuevo; lo que sí 
es nuevo es que desde entonces se contraponen, se condenan y satanizan 
entre sí. Por último, en esa época se podía ser al mismo tiempo devoto 
y divertido, pertenecer a la elite del poder y doblarse de risa entre eruc-
tos. Desde entonces, comportarse como un cerdo y conservar el presti-
gio social será privilegio reservado a los soberanos: ahí tenemos a Enri-
que vii. Los otros tienen que elegir su bando: la austeridad inflexible de 
los reformadores religiosos, que no recurren al sarcasmo más que para 
atacar los vicios y herejías; la sonrisa amable y superior del cortesano 
que esgrime la mofa espiritual y deliberadamente cruel; la risa ruidosa 
de la secta rabelaisiana, que toma la vida como carnaval, bien que bajo 
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el aspecto de estallidos de risa grotesca disimula los angustiosos ester-
tores que se cuelan por las grietas de la existencia.

Todos los historiadores de las ideas lo han comprobado: es en el siglo 
xvi, sobre todo con la aparición de la imprenta, cuando se acentúa en 
forma decisiva la brecha entre la cultura de elites y la cultura popular. “El 
siglo xvi”, escribe Yves-Marie Bercé, “fue el momento del rompimiento 
entre una práctica colectiva exuberante, a un tiempo tradicional e indisci-
plinada, y, por otro lado, una religión de gente instruida, que quiere pu-
rificarse de cualquier remanente idolátrico y pretende volver a la esencia 
de una mítica iglesia primitiva. […] El conjunto de personas que leen y 
escriben, nuevo por lo que hace a su importancia, olvidó las formas de 
pensamiento que lo habían precedido y que seguían en paralelo vivas entre 
las filas de la inmensa mayoría que aún no tenía acceso a los privilegios de 
la escritura”.4 Pero la escisión entre la cultura humorística y la cultura 
seria no coincide con la que existe entre la cultura popular y la cultura de 
elite. El humor, en cuanto forma de ver la existencia, se encuentra a sus 
anchas en la elite como entre el pueblo. Y el genio de Rabelais estriba en 
haber sabido llevar a cabo la síntesis entre lo cómico popular medieval 
de sustento corpóreo y lo cómico humanista de base intelectual.

En efecto, con Rabelais empieza la risa moderna, que ya no es tan 
solo cómica. Esta risa, como dijo Milán Kundera, es “la ebriedad de la 
relatividad de las cosas humanas, el extraño placer de la certidumbre que 
no tiene certezas”. Es una risa humanista profundamente ambigua. Más 
allá de la bufonada aparente, Rabelais anuncia la era de lo absurdo, la 
nuestra, y opta por reírse de ella, toda vez que de nada sirve llorarla. Ese 
es el distintivo de todo aquel que ríe en serio en los tiempos modernos. Y 
es también lo que le ha valido desde el siglo xvi la animadversión de los 
dueños de la verdad que entendieron que su risa es como un viento que 
ha conseguido fisurar los ídolos, destruir todo tipo de templos.

“Nacida de la ambivalencia carnavalesca, la escarnecedora risa de 
Rabelais introdujo la burla moderna”,5 escribe Bernard Sarrazin. Los 

4. Y.-M. Bercé, Fête et révolte. Des mentalités populaires du xvi e au xviiie siècle, París, 1976, p. 138.
5. B. Sarrazin, “Rire du diable de la diabolisation…”, Humoresques, n° 7, Presses Universitaires 

de Vincennes, 1996, p. 35.
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debates de los historiadores en torno de la impiedad supuesta o autén-
tica de Rabelais nos muestran hasta qué punto su risa es perturbadora.6 
Toda su obra, desde el prólogo de Gargantúa, dirigido a los “muy ilus-
tres bebedores, y a vosotros, apreciadísimos sifilíticos”, hasta los últi-
mos renglones del Libro Quinto, es un inmenso estallido de risa. ¿Pero 
de qué se ríe, y cómo hace reír? Él “quería demostrar que se puede al-
canzar la risa elevada desde la risa más humilde”, nos explica Bernard 
Sarrazin. Rabelais-Jano tiene un humor de doble sentido: emplea las 
recetas de la risa carnavalesca medieval para sacar de ella una risa filo-
sófica moderna.

Todo tiene doble sentido, de dos planos en el caso de Rabelais; todo 
puede leerse al derecho o al revés. De ahí su éxito en todas las catego-
rías sociales; de ahí también las interpretaciones contradictorias de su 
obra. Tomemos por ejemplo la manera en que trata uno de los mitos 
fundamentales de finales de la Edad media: el infierno. Epistemón, que 
ya lo vio para contarlo, al igual que tres personajes serios que lo prece-
dieron: Ulises, Eneas y Dante, y adelantándose a los cómicos Arlequín 
y Tabarín,7 presenció un auténtico carnaval: ahí la regla general era la 
inversión. Los diablos eran “buenos compañeros” y Lucifer se mostró 
de lo más sociable; por lo que hace a los condenados, “no los tratan tan 
mal como podéis pensar”. Tienen una ocupación cuya humildad con-
trasta con la gloria que cada quien ha conocido en la tierra. Hay además 
toda una variedad de personajes históricos de la Antigüedad, de la cris-
tiandad, así como héroes mitológicos. Y su presencia ahí nada tiene que 
ver con el pasado moral de cada uno. César y Pompeyo eran calafates de 
navíos; Cleopatra, revendedora de cebollas; el rey Arturo desgrasaba 
gorros; Ulises era segador; Trajano, cazador de ranas; los caballeros de 
la Mesa Redonda, remeros del Éstige; el papa Julio ii, vendedor de pa-
tés; Bonifacio viii, espumador de marmitas y así sucesivamente. Nico-
lás iii estaba ahí tan solo para justificar un juego de palabras: “Nicolás 
papa Tercero, papelero”.

6. Cf. G. Minois, Histoire de l’athéisme, París, 1998, pp. 107-180.
7. La Joyeuse histoire d’Arlequin, 1585; en cuanto a Tabarin, su descenso a los infiernos se 

menciona en una obra de 1612.
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El común denominador es la inversión de las situaciones: los orgu-
llosos eran humillados por quienes habían sido los humildes en su 
vida. Diógenes vivía en medio de lujos y propinaba bastonazos a Alejan-
dro por no aprontarle las sandalias. Epicteto, rico y dedicado al ocio, se 
divierte con las muchachas, en tanto Ciro llega a mendigarle un denario. 
Ahí andaba Jean Lemaire de Belges, remedando al papa y haciendo que 
le besaran los pies los reyes y pontífices, para venderles indulgencias y 
dispensas “que no servían para nada”; los bufones del rey son sus car-
denales. Ahí está Villon, que también ofrece su mercancía y, Como Jer-
jes, vende la mostaza demasiado cara y orina en su tina. En aquel mun-
do atestado y obsceno, los sifilíticos sobrepasan los cien millones.

Esa carnavalización del infierno se inscribe en una larga tradición de 
farsas medievales. Si nos hace reír es en virtud de su carácter paródico, 
por el rebajamiento de lo “elevado” que se reduce al bullicio orgánico. 
Pero es también por ello, para los contemporáneos de Rabelais, por lo 
que resulta reconfortante: si tales son las penas del infierno, tampoco 
son tan espantosas. Es la risa tranquilizadora la que da al traste con los 
empeños terroristas de la pastoral oficial; es en la sorpresa divina, el 
brutal relajamiento de la tensión, donde los analistas perciben una de 
las fuentes principales del humor. Este exorciza el miedo, sin negar la 
existencia del infierno. Incluso podría decirse que desde el punto de 
vista teológico este castigo por inversión no carece de valor. Sin embar-
go, lo que lo vuelve imperdonable es que exista en virtud de la risa. La 
división y el enfrentamiento se llevan a cabo en torno del humor. Si se 
ríe de la escatología, es que ya no hay nada serio. La risa aparece como 
el arma suprema para superar el miedo. Quien ríe del infierno puede 
reír de cualquier cosa. De ahora en adelante la risa será el enemigo de 
quienes se toman todo en serio.

LA RISA DESTRUCTIVA

La risa puede incluso servirnos en este mundo para dejarnos morir 
agradablemente. Morir de risa: de ello se habla desde la Antigüedad, y 
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a su erudición histórica Rabelais conjuga la del médico para recordar-
nos nueve casos clásicos, así como las explicaciones de Galeno, Alejan-
dro de Afrodisias y Avicena, para quien por ejemplo el azafrán “alegra 
tanto el corazón que, si se toma en una dosis excesiva, lo priva de vida, 
por disolución y dilatación desmesurada”.8

La popularidad de este asunto es manifiesta en época de Rabelais. En 
1503, el humanista Ravisio Textor consagra un capítulo de sus muertes 
célebres a los “muertos de alegría y de risa”; en 1507, Batista Fulgosa da 
cuenta también de algunos casos. En Gargantúa el episodio característico 
es el del maestro Janotus de Bragmardo: “Tan pronto el sofista hubo aca-
bado, Ponócrates y Eudemón se echaron a reír a carcajadas con tantas 
ganas, que estuvieron a punto de entregar el alma a Dios, ni más ni me-
nos que como Craso, viendo un asno cojudo que comía cardos, o como 
Filemón, que murió de risa viendo cómo un burro se comía los higos pre-
parados para la comida. Con ellos comenzó a reír a porfía maese Pichote, 
tanto que las lágrimas le inundaban los ojos a causa de la vehemente con-
cusión de la substancia del cerebro, de la cual fueron exprimidas esas hu-
medeces lacrimales y rezumadas cerca de los nervios ópticos. En eso re-
presentaban a Demócrito heraclitizando y a Heráclito democritizando”.9

La síntesis de dos figuras emblemáticas, de la risa y las lágrimas res-
pectivamente, compendia toda la ambigüedad de Rabelais ante el drama 
de la vida y la muerte, ambigüedad que confirmarán los rumores que cir-
culaban cuando falleció: “¡Bajad el telón, la farsa ha terminado!” exclamó 
el 9 de abril de 1553, día en que entró en agonía. Y agregó: “Voy a buscar 
un gran tal vez”. ¡Ese tal vez nos recuerda mucho al “¿Qué sé yo?” de Mon-
taigne! De igual modo, esa farsa se parece mucho a la “broma cósmica” 
de Alvin Toffler. Que uno sea capaz de denunciar con el último aliento que 
la vida es una farsa es un acto de audacia que no se había visto antes en el 
mundo cristiano. Pero eso no es como para morirse de risa, ni siquiera 
cuando tres años más tarde El Aretino, pintor, poeta y ateo renombrado, 
estuvo a punto de hacerlo: durante una cena suelta la carcajada al escuchar 

8. Rabelais, Gargantúa, cap. 10. [De Gargantúa y Pantagruel existen varias versiones al español. 
Aquí remitimos a la de Gabriel Hormaechea, Barcelona, Acantilado, 2011. (T.)]

9. Ibid., cap. 20.
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un chiste subido de tono, cae hacia atrás con todo y silla y ya no se levan-
ta. La risa y la impiedad tienen la mala costumbre de juntarse. La broma 
con que termina el testamento de Rabelais, ¿no es acaso una parodia en 
la que se burla de la caridad cristiana y las obras piadosas?: “No poseo 
nada de valor; tengo muchas deudas, el resto se lo dejo a los pobres”.

No es de extrañar pues que a Rabelais, desde el siglo xvi, los agelas-
tas de cualquier bando, tanto protestantes como católicos, lo hayan aso-
ciado con Luciano. Afectando intenciones humorísticas, ataca a la ver-
dadera religión, escribe Henri Estienne: “¿Quién ignora que en nuestro 
siglo Luciano ha reencarnado en François Rabelais, en materia de escri-
tos que se mofan de cualquier religión? […]¿Acaso no sabemos que el 
objetivo de estos ha sido […], orillándonos a creer que no persiguen 
más que combatir la melancolía de los espíritus […], dar coces contra 
la verdadera religión cristiana? Ello equivale a no creer en Dios y en su 
Providencia más de lo que creía el malvado Lucrecio”.10 A Rabelais se lo 
incluyó en el Índice en 1564, y en 1587 el padre J. Benedicti declara que 
quien lea sus obras “será excomulgado y no será absuelto si se niega a 
quemar esos libros y a hacer penitencia”.11

La risa rabelaisiana, ¿es más impertinente que la de las farsas medie-
vales? Al parecer, no. Sus “impiedades” tienen numerosos precedentes 
que no habrían escandalizado a las autoridades. Y en esto se basa Lu-
cien Fevbre para hacer de Rabelais un buen cristiano.12 Pero las circuns-
tancias son muy diferentes. La chispa de la Reforma enciende las polé-
micas, menudean los insultos y las imputaciones de ateísmo. En el 
siglo xvi ya no se puede reír de aquello que divertía a las multitudes del 
iv. En un clima de tal tensión, lanzar uno tras otro, como hizo Rabe-
lais, esos cinco ladrillos hilarantes posee toda la apariencia de una pro-
vocación sistemática. En medio de tal profusión de dogmatismos, la 
risa venía a ser una blasfemia insoportable.

La risa rabelaisiana se resiente con mayor vehemencia por ser, tras 
su erudición de corte antiguo, absolutamente moderna. Las alusiones 

10. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, La Haya, ed. 1735, p. 178.
11. J. Benedicti, Somme de peschez et remedes d’iceux, Lyon, 1587, libro i, cap. 2.
12. L. Febvre, Le Problème de l’incroyance au xvie.siècle. La religion de Rabelais, París, 1942.

Ficticia_UV_MinoisHistRisaImprenta.indd   18 20/09/18   11:11 a.m.



E l  R e n a c i m i e n t o :  u n  e n s o r d e c e d o r  e s t a l l i d o  d e  r i s a

—————   19  —————

geográficas o personales son muy claras y la sátira político-religiosa es 
transparente. Y a quienes fustiga serán más bien aquellos que profesen 
credos contrarios, atrincherados en una visión estática del mudo, pues 
la risa rabelaisiana hace surgir algo nuevo, el tiempo, el cual les indica 
que sus luchas son estériles, puesto que al ser cosa del pasado han que-
dado superadas, fosilizadas y sin conexión con la vida. También las ci-
vilizaciones pueden morir de risa cuando sus valores pasan a ser objeto 
de burla. La risa rabelaisiana sería un poco como la risa del tiempo que 
ha dejado tras de sí al mundo medieval. ¿Cómo pues los papistas y los 
hugonotes podrían perdonarla? “El propio tiempo, burlón y alegre a la 
vez”, escribe Bajtin, “el tiempo, «el alegre muchachito de Heráclito», a 
quien pertenece la supremacía en el universo que elogia/injuria, golpea/
embellece, mata/da a luz. Rabelais traza un cuadro de excepcional vigor 
del devenir histórico en las categorías de la risa, el único posible en el 
Renacimiento, en una época para la que él había sido preparado por el 
curso entero de la evolución histórica”.13 Y el historiador ruso trae a cola-
ción un pasaje de Marx que ilustra esa última fase de la civilización: “La 
historia actúa a fondo y pasa por una multitud de fases, cuando conduce 
a la tumba la forma periclitada de la vida. La última fase de la forma 
universal histórica es su comedia. ¿Por qué el curso de la historia es así? 
Lo es a fin de que la humanidad se separe alegremente de su pasado”.14

La dimensión temporal de la risa cómica de Rabelais le confiere 
también un aspecto grotesco que fácilmente podría derivar hacia pers-
pectivas inquietantes. Pantagruel y Gargantúa siguen siendo sin duda 
figuras emblemáticas de la alegría de vivir, y el uso terapéutico de la risa 
es aquí evidente para el médico Rabelais. Mas quien dice terapia dice 
necesariamente enfermedad. Si la gente se cura, ¿de qué se cura? Si el 
autor declara al principio de su obra que

Más vale de risa que de lágrimas escribir,
porque reír es lo propio del hombre

13. M. Bajtín, op. cit., p. 431.
14. Ibid., p. 432.
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ello obedece a que ha tomado partido a favor de la risa. Decisión cons-
ciente que no oculta el que uno podría de igual manera abrazar el parti-
do de las lágrimas. A todas luces se trata de una decisión: con Demócri-
to y contra Heráclito. Esta elección le confiere a la obra entera un 
aspecto burlesco, endiablado, que se caracteriza por exaltar lo “bajo”, 
lo material, lo fisiológico: comer, defecar, copular. Rebajar, reducir lo 
sublime a las funciones biológicas elementales es evidentemente algo 
divertido aunque, francamente, nada optimista. Hasta el espíritu más 
genial depende de su digestión.

Lo de menos es que la forma de presentar lo escatológico o excre-
menticio, o que recurrir a la degradación sistemática de las funciones 
“nobles”, sea calificado de “burlesco” o de “grotesco”. Lo importante 
es el sentido que el autor se propuso conferirle a esta práctica. Bajtín, 
que opta por la versión más optimista, escribe: “Pero cuando Hugo 
dice, refiriéndose al mundo de Rabelais, totus homo fit excrementum, igno-
ra el aspecto regenerador y renovador que implica la satisfacción de las 
necesidades, aspecto que la literatura europea de su época había dejado 
de comprender”.15 Más recientemente, Dominique Iehl, en su estudio 
sobre Lo grotesco, se opone a quienes, al igual que Kayser, quieren ver en 
Rabelais “más allá del impulso dinámico, una suerte de deslizamiento, 
de deriva hacia la incoherencia. Ello sería desde luego un error, puesto 
que la proeza de Rabelais es haber sabido siempre conservar en lo gro-
tesco una tonicidad excepcional que lo distingue de cualquier tipo de 
nihilismo”. Y sin embargo señala una importante salvedad: “No es me-
nos cierto que el grotesco rabelaisiano está muy cerca del vértigo, el 
cual ha de ser la auténtica imagen de lo grotesco”.16

15. Ibid., p. 154.
16. D. Iehl, Le Grotesque, París, 1997, pp. 30-31.
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DEL VÉRTIGO RABELAISIANO A
LA RISA TRÁGICA DE AGRIPPA D’AUBIGNÉ

Ese “vértigo” rabelaisiano es la versión pesimista y angustiada de su 
risa. Y también es la marca de su modernidad. Su personaje más huma-
no es Panurgo, el mediocre, el supersticioso, el fullero y, sobre todo, 
perezoso. Panurgo vive aterrado: “Muero de cativo miedo”, dice. Y en-
carna al hombre del siglo xvi, asaltado por temores escatológicos aun-
que terrenales, pero también encarna, más ampliamente, al hombre 
moderno. Géralde Nakam ha sabido hablar de “la angustia ontológica 
de Panurgo”: “Panurgo ya no es más que miedo. Todo se lo inspira: el 
cachalote, las salchichas, las palabras heladas, los habitantes de Gana-
bín. Panurgo, ciertamente, representa al ser humano promedio, […] 
pero este es miedoso”.17 Si Panurgo sobrevive es gracias a sus argucias, 
y sobre todo a su sentido del humor. Lo de menos es lo anacrónico del 
término: la verdad es que existe. Panurgo posee un humor de los más 
negros y que le permite librar su lucha por la vida.18

El humor es una cualidad muy necesaria y escasa en el siglo xvi. 
Rabelais nos ofrece un inventario de las atrocidades y males de su 
época: epidemias, guerras y matanzas crudelísimas a cada rato; como 
si se tratara de arenques ahumados, asan viva a la gente en la hoguera, 
y a los herejes los hacen en barbacoa. Compañera inseparable de la 
vida, la muerte está en todos lados. El nacimiento de Pantagruel cau-
sa la muerte de su madre Badebec. He ahí el optimismo del grotesco 
popular, dirá Bajtín: la muerte engendra la vida. Pero también podemos 
invertir la perspectiva: la vida lleva en sí el germen de la muerte. “La 
muerte posee una realidad física en cualquiera de los aspectos que 
nos la presente Rabelais, mítica o médica”, escribe Géralde Nakam. 
“A veces ocupa un espacio infinito de desesperanza y temor: el desier-
to seco donde nace Pantagruel, en el libro cuarto homónimo, o bien 
el abismo marino que amenaza con engullir a nuestros héroes durante 

17. G. Nakam, “Rire, angoisse, illusion”, Europe, n° 757, mayo 1992, número dedicado a 
Rabelais, p. 28.

18. D. Ménager, “L’humour rabelaisien”, Humoresques, 1996, pp. 65-76.

Ficticia_UV_MinoisHistRisaImprenta.indd   21 20/09/18   11:11 a.m.



«Historia de la risa y de la burla. Del Renacimiento a nuestros días»

de Georges Minois

se terminó de imprimir el 19 de septiembre de 2018

 en los talleres de El Errante Editor S.A de C.V. 

Privada Emiliano Zapata núm. 5947, Col. San Baltazar Campeche, 

Puebla, Puebla, cp. 72550.

Se tiraron 500 ejemplares.

Ficticia_UV_MinoisHistRisaImprenta.indd   464 20/09/18   11:11 a.m.


