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NOTA INTRODUCTORIA

Este inteligente y sobrio volumen de rarezas, que no pre-
tende ser una recopilacion de nuestra identidad cultural,
ni tampoco recuperar el alma de los cuatro soles, ni la dig-
nidad de ningun mago elegido, y menos aun ser un for-
mulario de los demonios, contiene una colecciéon completa
de bufonadas y de microcosmos hipotéticos, pero ademas:
fantasmidades concretas; prosas inmorales e inmortales;
ejemplos versatiles de escritura automatica; anécdotas ar-
gumentales; doblesentidos; anhelos sinceros y zozobras de
un universo puramente interior; suefios en regla; reflexio-
nes personales; narraciones descabelladamente objetivas;
minifricciones; paradojismos actualizados; prescripciones,
consejos, mandamientos y sugerencias para hechizar a una
quimera a cualquier edad, a cualquier hora y en cualquier
lugar en cualquier época del afio; microficcionalismos en-
tre paréntesis; absolutismos tedricos; destrezas ultraverba-
les; composiciones superiores sobre lo efimero de los mis-
terios; arbitrariedades poéticas; ficciones ficticias y otras
herejias; contrasuefios; material narrativo exclusivo para
minipiernotdpicas; didlogos dramaticos de sordos; sobrias
recetas alquimicas; idilios rurales; lujuriosidades no breves;
ocios minusculos del pensamiento; metamorfosis ejempla-
res; sofismas estériles; relativos bocetos de macroficciones
a escala; locuras artificiales; correspondencias y codepen-
dencias; minucias pintorescas; juegos con y sin verdad;
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itinerarios de divagaciones, arbitrariedades y herejias; ne-
croficciones; nacoficciones; metroficciones, piernificciones
y otras desobediencias de contenido y aproximaciones de
estilo propicias para un Inventario de Porvenirismos y un
Nuevo Disparatario.



INTRODUCCION A LA SEPTIMA
BIOGRAFIA AUTORIZADA,

ARBITRARIA E INCONCLUSA
DE AGUSTIN MONSREAL

PRIMERA PARTE

Esta serd la séptima biografia autorizada por el autor que
se escriba sobre su vida imaginaria. Las otras seis, los in-
teresados pueden consultarlas en la Enciclopedia de Bio-
grafias Arbitrarias, tomos uno al seis exclusivamente. Esta
séptima biografia que esperamos tampoco sea definitiva,
se escribira a peticion expresa de nuestro escritor, quien
aun tiene la esperanza de encontrarse a si mismo. Si usted,
lector, lo encuentra antes, por favor avisele de inmedia-
to, sobre todo si es un dia que esté incluido entre los dias
que incluye la semana. Para comprender cabalmente esta
urgencia pongase en su lugar y piense cudnta no seria su
desesperacion si después de seis biografias no apareciese
usted por ningun lado. Trate de imaginar qué seria de su
alma, la suya, y compadézcase de la de él. Ademas, y esto
es de suma importancia, hay que tener en cuenta que si el
autor no consigue realizar este hallazgo de su propia per-
sona, corre el peligro de ser confundido con otro, en cuyo
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caso nos resultaria mucho mas dificil llegar a conocerlo, y
la vida no seria igual.

Por ejemplo, en una de sus biografias, la cuarta para ser
precisos, se nos avisa que nuestro escritor padece un mal
cardiaco que habra de llevarlo joven a la tumba y en nin-
guna de las biografias posteriores se nos dice si mejoré de
aquella afeccidn o si a partir de entonces toda su existencia
es postuma y eso explicaria algunas rarezas evidentes de
su caracter y su comportamiento en soledad ya que no es
igual cuando la muerte llega justo al final de nuestros dias
que cuando llega antes y nos agarra desprevenidos y hay
que morirse a las carreras y dejar uno o dos montones de
cosas sin terminar y sin tener tiempo siquiera de encargar-
selas a alguien para que en un gesto de buena voluntad las
concluya en nuestro nombre.

A este proposito, vale preguntarnos: ;qué es morir pre-
maturamente?, ;antes o después de qué?, ;comparado con
quién? Porque no hay que olvidar que el tiempo de uno
es nada mas de uno. El tiempo de los demas pertenece
al tiempo de todos y en su medida caben todas las inter-
pretaciones y entonces si se puede conjeturar que estuvo
uno pocos o muchos afios sobre la tierra, segun. Segun si
lo miramos desde la alegria o desde el cansancio, desde el
merecer o desde el quedar debiendo, desde la prisa que te
trae invariablemente por las vias rapidas de la vida o desde
el regalo de saber como las lagartijas quedarte saboreando
el sol o como las jirafas mordiéndole trocitos de algodén al
cielo. Para poder creer en él, el amor es algo que cada quien
tiene que probar en si mismo y para si mismo. Y lo mismo
pasa con el tiempo, que es invento del hombre, mientras
que la Eternidad es creacién Divina. De ahi que el tiempo
pertenece a la vida del hombre, y la Eternidad corresponde
a la existencia de Dios. Quiza por eso A.M., tuviese cita o
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no, siempre llegaba puntualmente tarde, cosa que disgus-
taba en particular a las personas que no lo habian invitado
a comer y de buenas a primeras se topaban con él a la hora
de la cena, su hora preferida para aparecer en las casas aje-
nas donde le encantaba ser agasajado cada uno de los dias
que probablemente correspondian a sus cumpleanos.

De ahi que a lo largo de su corta existencia insistio tan-
to en que es importante conocer la fecha de nuestro naci-
miento porque si no, cumple uno afios en una fecha que
no es y entonces no es uno sino vaya a saber quién el que
en verdad los cumple pero no lo sabe y uno de los dos es
para siempre un impostor, con el consecuente desprestigio
social que esto trae consigo. Uno debe, pues, nacer exacta-
mente el dia de su nacimiento y morir precisamente el dia
de su deceso si uno quiere demostrar sin lugar a dudas que
es quien dice ser. En el caso de A.M., que es el autor que
nos ocupa, baste recordar que padece un magnifico buen
humor que sélo se le echa a perder cuando le preguntan
una vez y otra si estd enojado porque ignora la fecha de
su nacimiento o porque se la usurparon y no sabe cuando
cumplir afios ni si él es él o es alguien que nadie sabe quién
es y por lo tanto es alguien que no existe o que solo exis-
te de acuerdo con el interés, la conveniencia, el deseo o el
capricho de algin amante de las certificaciones y los calen-
darios. Y por este unico motivo nos autorizo6 para escribir
ésta que habra de ser su séptima biografia autorizada.

SEGUNDA PARTE
(no necesariamente complementaria de la primera)

Tenemos ante nuestros ojos el manuscrito fidedigno de
documentos inéditos —bueno, casi absolutamente inédi-



tos— en el que se asevera que el autor, hombre de excelen-
te aspecto aunque pareciera siempre un poco atolondra-
do, ocasionalmente alcanzaba a tener clara conciencia de
lo que queria, cosa que nos habla de sus audaces excesos
imaginativos y de las locuras comedidas de su arrogancia
genial, la que desarroll6 gracias a una actividad onirica an-
tojadiza y profunda, asi como a una inteligencia libertina
e impia. Debido a esto, padecié con dignidad la desgracia
de unos cuantos elegidos: la de pensar por cuenta propia.
A salvo de la Sociedad Anénima a la que pertenecia como
presidente fundador (su nombre consta aun en la placa de
bronce que adorna la sala de juntas), inventd sin detenerse
una que otra atrevida ocurrencia acerca de las siniestras
iniquidades universales y de las encarnizadas perversiones
llevadas a cabo por el ser humano desde su mas tierna in-
fancia.

Hacedor de proyectos groseramente equivocados y pre-
cozmente bien dotado para las lides amorosas, realizé su
primer ejercicio carnal acompanado a los 29 afios de edad,
experiencia completa y util que se permitié repetir a los 36,
sin perjuicios adicionales. Congruente con sus principios y
valores (;?), durante este breve lapso de abstinencia prac-
ticd efusivamente el amor a si mismo, método de alcances
mucho mayores, mas razonable y sobre todo mas econd-
mico y facil, con los rudimentos manuales adquiridos a lo
largo de la nifiez, la adolescencia y la juventud.

Eso si, cuando consideré que ya estaba apto para la re-
produccion, se entreg6 a la tarea de hacer notorias sus cua-
lidades y poco a poco, con la ayuda de cuencas cabales y
generosas, procreo las 22 hijas que oficialmente le son re-
conocidas y los tres varones acerca de los que no existe la
menor duda de su paternidad. Esta brava magnificencia en
el rio de su linaje le ha permitido gozar humildemente de



grandes satisfacciones publicas y privadas, aunque ningu-
no de los frutos de su descendencia provenga de matrimo-
nio legal. Sin embargo, ¢l se ha hecho cargo, circunstancia
que dentro de la Sociedad Anénima es muy apreciada.

En algun pie de pagina de su historia, aparece con cierto
brillo unan novia que tuvo, regordeta y mantecosa, pero
persona de calidad y fortuna, lo que le permitia besar con
solvencia, efusividad y grasosura. Besaba tan bien, con
tanta sabiduria, que nunca pasaron de los besos, y por tal
motivo nunca procred ninguna criatura con ella. Otro por-
menor destacable es que, invariablemente honesto y bien
intencionado, engendrador sin tacha y muy meritorio,
nunca aceptd tener mas de dos crias con la misma mujer,
por buena que estuviera y que aun fuese su capacidad re-
productora. El mismo, en alguno de sus Manuales de So-
brevivencia, pone en labios de uno de sus personajes que
esta alta catadura moral se debi6 a su aficién a las mascaras
y a las marionetas, como es propio de los grandes espiritus
que gustan, ademds, de sostener conversaciones nocturnas
con los mosquitos domésticos.

TERCERA PARTE
(compuesta con testimonios sobre el autor)

En virtud de que se trata de un espiritu complejo y reflexi-
vo, educado en la soledad, prudente y sofisticado, triste y
laberintico, sofiador e invencionero, seductoramente fas-
cinante, poseedor de una honda y noble naturaleza y tam-
bién de una especie de hastio elegante que lo caracteriza
como un experimentado fornicador y un cuentista bené-
volo, no pocos estudiosos externan la suposicion, bastan-
te atrevida por cierto, de que Agustin Monsreal nunca fue
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sino un personaje caprichoso inventado por el jovial inge-
nio, la intima sabiduria y la fuerza de caracter de Agustin
Monsreal. (Con qué talento convivian en €l la humildad y
la arrogancia, la frivolidad irregular y las tempestades inte-
riores.) Sea como fuere, lo cierto es que siempre estuvo a la
altura de su destino de hombre de genio.
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INTROITO

En virtud de que no acostumbro ponerle al buen tiempo
mala cara, he escrito estas paginas para complacer ciertos
gustos y afanes del nifio que fui, para regalarle unos algo-
dones de asombro y varios espejitos de la alegria que se
merece, porque él y todos los nifios que soy, he sido y con-
tinuaré siendo hasta el ultimo de mis dias, tienen a su favor
el derecho irrenunciable de aprender a tocar el laid, el arpa
y la viola en sus ratos de mejor diabladuria.
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ACERCA DE LOS SIETE AGUSTINES

Soy Agustin Séptimo. Existieron, antes de mi, seis Agusti-
nes que murieron antes de cumplir el primer afio de vida.

1.- Desesperado, enojon, iracundo, anti-no, se arrancaba
los cabellos de la cabecita y se los comia a pufios, y de tanto
comérselos se provoco una oclusion intestinal que ya no
tuvo remedio.

2.- Enamorado tenaz y perfecto, trepado en un escabel,
espiaba a la primita Rémora cuando se banaba, hasta que
una tarde memorable se le quedd atorado el corazén en el
ojo de la cerradura.

3.- Aventurero, correteaba a su sombra asi como los in-
fantes comunes y corrientes corretean a las palomas o los
gatos a las mariposas. Un dia, su sombra cayd en un cenote
y él la siguio.

4.- Goloso, debido a la facil y despreocupada anorexia
de mama, se fue comiendo a si mismo trocito a trocito, de
manera que cuando le llegd el momento de nacer, ya no
quedaba nada de él.

5.- Rasquerén, mordia sus ufas, y se las mordié tanto
que se quedo sin un solo filito de ufas, y la experiencia de
la vida nos advierte sobre lo que le pasa a quien no tiene
ufias con qué rascarse.

6.- Orgulloso, no podia llorar, las lagrimas le venian des-
de el fondo del alma, pero al llegar a los ojos topaban con
un borde impasable y volvian a su lugar de origen. Se aho-
g6 en su propio llanto.
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