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NOTA INTRODUCTORIA

Este inteligente y sobrio volumen de rarezas, que no pre-
tende ser una recopilación de nuestra identidad cultural, 
ni tampoco recuperar el alma de los cuatro soles, ni la dig-
nidad de ningún mago elegido, y menos aún ser un for-
mulario de los demonios, contiene una colección completa 
de bufonadas y de microcosmos hipotéticos, pero además: 
fantasmidades concretas; prosas inmorales e inmortales; 
ejemplos versátiles de escritura automática; anécdotas ar-
gumentales; doblesentidos; anhelos sinceros y zozobras de 
un universo puramente interior; sueños en regla; reflexio-
nes personales; narraciones descabelladamente objetivas; 
minifricciones; paradojismos actualizados; prescripciones, 
consejos, mandamientos y sugerencias para hechizar a una 
quimera a cualquier edad, a cualquier hora y en cualquier 
lugar en cualquier época del año; microficcionalismos en-
tre paréntesis; absolutismos teóricos; destrezas ultraverba-
les; composiciones superiores sobre lo efímero de los mis-
terios; arbitrariedades poéticas; ficciones ficticias y otras 
herejías; contrasueños; material narrativo exclusivo para 
minipiernotópicas; diálogos dramáticos de sordos; sobrias 
recetas alquímicas; idilios rurales; lujuriosidades no breves; 
ocios minúsculos del pensamiento; metamorfosis ejempla-
res; sofismas estériles; relativos bocetos de macroficciones 
a escala; locuras artificiales; correspondencias y codepen-
dencias; minucias pintorescas; juegos con y sin verdad; 
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itinerarios de divagaciones, arbitrariedades y herejías; ne-
croficciones; nacoficciones; metroficciones, piernificciones 
y otras desobediencias de contenido y aproximaciones de 
estilo propicias para un Inventario de Porvenirismos y un 
Nuevo Disparatario.

——— 8 ———
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INTRODUCCIÓN A LA SÉPTIMA 

BIOGRAFÍA AUTORIZADA, 

ARBITRARIA E INCONCLUSA 

DE AGUSTÍN MONSREAL

primera parte

Esta será la séptima biografía autorizada por el autor que 
se escriba sobre su vida imaginaria. Las otras seis, los in-
teresados pueden consultarlas en la Enciclopedia de Bio-
grafías Arbitrarias, tomos uno al seis exclusivamente. Esta 
séptima biografía que esperamos tampoco sea definitiva, 
se escribirá a petición expresa de nuestro escritor, quien 
aún tiene la esperanza de encontrarse a sí mismo. Si usted, 
lector, lo encuentra antes, por favor avísele de inmedia-
to, sobre todo si es un día que esté incluido entre los días 
que incluye la semana. Para comprender cabalmente esta 
urgencia póngase en su lugar y piense cuánta no sería su 
desesperación si después de seis biografías no apareciese 
usted por ningún lado. Trate de imaginar qué sería de su 
alma, la suya, y compadézcase de la de él. Además, y esto 
es de suma importancia, hay que tener en cuenta que si el 
autor no consigue realizar este hallazgo de su propia per-
sona, corre el peligro de ser confundido con otro, en cuyo 
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caso nos resultaría mucho más difícil llegar a conocerlo, y 
la vida no sería igual.

Por ejemplo, en una de sus biografías, la cuarta para ser 
precisos, se nos avisa que nuestro escritor padece un mal 
cardíaco que habrá de llevarlo joven a la tumba y en nin-
guna de las biografías posteriores se nos dice si mejoró de 
aquella afección o si a partir de entonces toda su existencia 
es póstuma y eso explicaría algunas rarezas evidentes de 
su carácter y su comportamiento en soledad ya que no es 
igual cuando la muerte llega justo al final de nuestros días 
que cuando llega antes y nos agarra desprevenidos y hay 
que morirse a las carreras y dejar uno o dos montones de 
cosas sin terminar y sin tener tiempo siquiera de encargár-
selas a alguien para que en un gesto de buena voluntad las 
concluya en nuestro nombre.

A este propósito, vale preguntarnos: ¿qué es morir pre-
maturamente?, ¿antes o después de qué?, ¿comparado con 
quién? Porque no hay que olvidar que el tiempo de uno 
es nada más de uno. El tiempo de los demás pertenece 
al tiempo de todos y en su medida caben todas las inter-
pretaciones y entonces sí se puede conjeturar que estuvo 
uno pocos o muchos años sobre la tierra, según. Según si 
lo miramos desde la alegría o desde el cansancio, desde el 
merecer o desde el quedar debiendo, desde la prisa que te 
trae invariablemente por las vías rápidas de la vida o desde 
el regalo de saber como las lagartijas quedarte saboreando 
el sol o como las jirafas mordiéndole trocitos de algodón al 
cielo. Para poder creer en él, el amor es algo que cada quien 
tiene que probar en sí mismo y para sí mismo. Y lo mismo 
pasa con el tiempo, que es invento del hombre, mientras 
que la Eternidad es creación Divina. De ahí que el tiempo 
pertenece a la vida del hombre, y la Eternidad corresponde 
a la existencia de Dios. Quizá por eso A.M., tuviese cita o 
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no, siempre llegaba puntualmente tarde, cosa que disgus-
taba en particular a las personas que no lo habían invitado 
a comer y de buenas a primeras se topaban con él a la hora 
de la cena, su hora preferida para aparecer en las casas aje-
nas donde le encantaba ser agasajado cada uno de los días 
que probablemente correspondían a sus cumpleaños. 

De ahí que a lo largo de su corta existencia insistió tan-
to en que es importante conocer la fecha de nuestro naci-
miento porque si no, cumple uno años en una fecha que 
no es y entonces no es uno sino vaya a saber quién el que 
en verdad los cumple pero no lo sabe y uno de los dos es 
para siempre un impostor, con el consecuente desprestigio 
social que esto trae consigo. Uno debe, pues, nacer exacta-
mente el día de su nacimiento y morir precisamente el día 
de su deceso si uno quiere demostrar sin lugar a dudas que 
es quien dice ser. En el caso de A.M., que es el autor que 
nos ocupa, baste recordar que padece un magnífico buen 
humor que sólo se le echa a perder cuando le preguntan 
una vez y otra si está enojado porque ignora la fecha de 
su nacimiento o porque se la usurparon y no sabe cuándo 
cumplir años ni si él es él o es alguien que nadie sabe quién 
es y por lo tanto es alguien que no existe o que sólo exis-
te de acuerdo con el interés, la conveniencia, el deseo o el 
capricho de algún amante de las certificaciones y los calen-
darios. Y por este único motivo nos autorizó para escribir 
ésta que habrá de ser su séptima biografía autorizada.

segunda parte
(no necesariamente complementaria de la primera)

Tenemos ante nuestros ojos el manuscrito fidedigno de 
documentos inéditos —bueno, casi absolutamente inédi-
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tos— en el que se asevera que el autor, hombre de excelen-
te aspecto aunque pareciera siempre un poco atolondra-
do, ocasionalmente alcanzaba a tener clara conciencia de 
lo que quería, cosa que nos habla de sus audaces excesos 
imaginativos y de las locuras comedidas de su arrogancia 
genial, la que desarrolló gracias a una actividad onírica an-
tojadiza y profunda, así como a una inteligencia libertina 
e impía. Debido a esto, padeció con dignidad la desgracia 
de unos cuantos elegidos: la de pensar por cuenta propia. 
A salvo de la Sociedad Anónima a la que pertenecía como 
presidente fundador (su nombre consta aún en la placa de 
bronce que adorna la sala de juntas), inventó sin detenerse 
una que otra atrevida ocurrencia acerca de las siniestras 
iniquidades universales y de las encarnizadas perversiones 
llevadas a cabo por el ser humano desde su más tierna in-
fancia.

Hacedor de proyectos groseramente equivocados y pre-
cozmente bien dotado para las lides amorosas, realizó su 
primer ejercicio carnal acompañado a los 29 años de edad, 
experiencia completa y útil que se permitió repetir a los 36, 
sin perjuicios adicionales. Congruente con sus principios y 
valores (¿?), durante este breve lapso de abstinencia prac-
ticó efusivamente el amor a sí mismo, método de alcances 
mucho mayores, más razonable y sobre todo más econó-
mico y fácil, con los rudimentos manuales adquiridos a lo 
largo de la niñez, la adolescencia y la juventud. 

Eso sí, cuando consideró que ya estaba apto para la re-
producción, se entregó a la tarea de hacer notorias sus cua-
lidades y poco a poco, con la ayuda de cuencas cabales y 
generosas, procreó las 22 hijas que oficialmente le son re-
conocidas y los tres varones acerca de los que no existe la 
menor duda de su paternidad. Esta brava magnificencia en 
el río de su linaje le ha permitido gozar humildemente de 
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grandes satisfacciones públicas y privadas, aunque ningu-
no de los frutos de su descendencia provenga de matrimo-
nio legal. Sin embargo, él se ha hecho cargo, circunstancia 
que dentro de la Sociedad Anónima es muy apreciada.

En algún pie de página de su historia, aparece con cierto 
brillo unan novia que tuvo, regordeta y mantecosa, pero 
persona de calidad y fortuna, lo que le permitía besar con 
solvencia, efusividad y grasosura. Besaba tan bien, con 
tanta sabiduría, que nunca pasaron de los besos, y por tal 
motivo nunca procreó ninguna criatura con ella. Otro por-
menor destacable es que, invariablemente honesto y bien 
intencionado, engendrador sin tacha y muy meritorio, 
nunca aceptó tener más de dos crías con la misma mujer, 
por buena que estuviera y que aún fuese su capacidad re-
productora. Él mismo, en alguno de sus Manuales de So-
brevivencia, pone en labios de uno de sus personajes que 
esta alta catadura moral se debió a su afición a las máscaras 
y a las marionetas, como es propio de los grandes espíritus 
que gustan, además, de sostener conversaciones nocturnas 
con los mosquitos domésticos.

tercera parte
(compuesta con testimonios sobre el autor) 

En virtud de que se trata de un espíritu complejo y reflexi-
vo, educado en la soledad, prudente y sofisticado, triste y 
laberíntico, soñador e invencionero, seductoramente fas-
cinante, poseedor de una honda y noble naturaleza y tam-
bién de una especie de hastío elegante que lo caracteriza 
como un experimentado fornicador y un cuentista bené-
volo, no pocos estudiosos externan la suposición, bastan-
te atrevida por cierto, de que Agustín Monsreal nunca fue 
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sino un personaje caprichoso inventado por el jovial inge-
nio, la íntima sabiduría y la fuerza de carácter de Agustín 
Monsreal. (Con qué talento convivían en él la humildad y 
la arrogancia, la frivolidad irregular y las tempestades inte-
riores.) Sea como fuere, lo cierto es que siempre estuvo a la 
altura de su destino de hombre de genio.
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INTROITO

En virtud de que no acostumbro ponerle al buen tiempo 
mala cara, he escrito estas páginas para complacer ciertos 
gustos y afanes del niño que fui, para regalarle unos algo-
dones de asombro y varios espejitos de la alegría que se 
merece, porque él y todos los niños que soy, he sido y con-
tinuaré siendo hasta el último de mis días, tienen a su favor 
el derecho irrenunciable de aprender a tocar el laúd, el arpa 
y la viola en sus ratos de mejor diabladuría.
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ACERCA DE LOS SIETE AGUSTINES

Soy Agustín Séptimo. Existieron, antes de mí, seis Agusti-
nes que murieron antes de cumplir el primer año de vida.

1.- Desesperado, enojón, iracundo, anti-no, se arrancaba 
los cabellos de la cabecita y se los comía a puños, y de tanto 
comérselos se provocó una oclusión intestinal que ya no 
tuvo remedio.

2.- Enamorado tenaz y perfecto, trepado en un escabel, 
espiaba a la primita Rémora cuando se bañaba, hasta que 
una tarde memorable se le quedó atorado el corazón en el 
ojo de la cerradura.

3.- Aventurero, correteaba a su sombra así como los in-
fantes comunes y corrientes corretean a las palomas o los 
gatos a las mariposas. Un día, su sombra cayó en un cenote 
y él la siguió.

4.- Goloso, debido a la fácil y despreocupada anorexia 
de mamá, se fue comiendo a sí mismo trocito a trocito, de 
manera que cuando le llegó el momento de nacer, ya no 
quedaba nada de él.

5.- Rasquerón, mordía sus uñas, y se las mordió tanto 
que se quedó sin un solo filito de uñas, y la experiencia de 
la vida nos advierte sobre lo que le pasa a quien no tiene 
uñas con qué rascarse.

6.- Orgulloso, no podía llorar, las lágrimas le venían des-
de el fondo del alma, pero al llegar a los ojos topaban con 
un borde impasable y volvían a su lugar de origen. Se aho-
gó en su propio llanto.
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ESTUDIOSO SOBRE LA ESTÉTICA DE LA BREVEDAD ................... 30

Los_pigmeos_3.indd   307 20/09/16   11:30 a.m.



INTRODUCCIÓN AL PENSAMIENTO DEL AUTOR ..........................31

OFRECIMIENTO .................................................................................... 32

PRÓLOGO A TODAS LUCES PERFECTO .............................................33

PRIMERA DEDICATORIA ..................................................................... 34

SEGUNDA DEDICATORIA .....................................................................35

PREFACIO ................................................................................................ 36
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