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PALABRAS PRELIMINARES
O ALEGRIAS Y TRIBULACIONES

DE UNA ANTOLOGA

El sujeto amoroso vive todo encuentro con el
ser amado como una fiesta.
RoLAND BARTHES

Después de gozar de la lectura del imaginario erético fe-
menino escrito en nuestra lengua —la de Sor Juana— por
algunas autoras latinoamericanas y de descubrir la magia
de la minificcién, pensé unir mi placer por la lectura de
cuentos en los que la pasion, el deseo o el deleite, se expre-
san en palabras. Pletérica de entusiasmo, puse manos a la
obra (a las obras mas bien).

Inmersa en la feliz aventura de buscar miniaturas er6-
ticas, y gracias al generoso apoyo de estudiosas y de mi-
nificcionistas de diversos paises de nuestra América y de
Espana, reuni decenas de antologias y de libros de autora
o autor. Efervescente y desmesurada lei, lei y lei minific-
ciones escritas en habla espafola; en esta practica de vo-
yeur he sido testigo de todo tipo de fantasfas y activida-
des sexuales, transmitidas en breves textos de maravillosa
condensacion. A mitad del camino —con alrededor de 10
mil cuentos bonsdi leidos— mi dnimo estuvo a punto de



sucumbir ante un cuadro de empalagamiento o indiges-
tion microcuentista; pero, con unos dias de reposo mini-
ficcional, el mal desaparecid. Regresé golosa y gozosa a la
lectura y devoré otros cuantos miles de minificciones. Del
alrededor de 15 mil minitextos leidos, en una primera eta-
pa, tomaba los que a mi parecer transportaban en sus pa-
labras algin gradiente de erotismo y reuni asi un conjunto
de 482 brevedades en donde Eros asomaba su rostro o de
plano el cuerpo completo.

De ese conjunto debia formar este libro, guiada por el
criterio inicial de que la calidad literaria fuera lo que de-
terminara la seleccién, aun asumiendo la subjetividad que
esto entrana.

Llegaron entonces los dias felices de elegir los microrre-
latos para formar la antologia. Y llegaron también noches
de desvelos por las multiples y diversas dudas. Dias y no-
ches en las que trasladaba textos del archivo titulado “mi-
nificciones erdticas reunidas” (las 482) a otro: “antologia
de minificcién”; y era una de meter y sacar textos (el Cro-
nopio los llamé texticulos) de un archivo a otro, sobre todo
de meter, siempre en la busqueda del méximo placer para
quien lee estos preliminares. Finalmente comprendi que
llegaba el momento de compartir los hallazgos y publicar-
los para multiplicar los placeres en multiples lectoras y lec-
tores. Ahora que tienes en tus manos estos artefactos tex-
tuales, de diverso voltaje, mds o menos elusivos y etéreos, o
candentes, algunos convocando a un sentido en particular
Yy, otros, a la sensibilidad corporal, siempre persiguiendo
un temblor, un estremecimiento, un estallido, deseo que la
lectura de estas minificciones actualicen la frase feliz que
Marco Denevi escribi6 en ese exquisito libro de recreacio-
nes erdticas que es su jardin de las delicias: “Eros siempre
difunde alegria en el melancélico mundo donde vivimos”.

- 16—



DEL FORNICON Y OTRAS
DELICATESSEN LITERARIAS

Conoci a Dina Grijalva hace varios anos, un feliz dia en
el que descubri que la profesora mexicana apasionada por el
rosa que acababa de serme presentada era una cémplice vital
en y con todos los sentidos. Devota de Julio Cortdzar y Luisa
Valenzuela, de Inés Arredondo y de las minificciones litera-
rias, Dina me descubria al poco tiempo de nuestra charla
su proyecto de escribir una antologfa de textos breves cuyo
hilo conductor seria el erotismo. Asi, en el volumen futuro
se reunirian voces de autores y autoras de todo el espectro li-
terario en espafiol: desde clasicos como Julio Torri, Cortazar
0 Juan José Arreola, a consagrados e indispensables en este
“cuarto género narrativo” como Ana Marfa Shua, Luisa Va-
lenzuela, José Maria Merino o Fernando Iwasaki, o autores
jovenes de producciéon menos conocida hasta el momento, y
que forman mayoria en el listado final de participantes. Eso
si: todos debian encontrarse unidos por el placer del texto
bien escrito, el amor a la palabra en su justa medida, la ima-
ginacion y el manejo sabio de los silencios.

Por aquel entonces yo ya habia prologado una antologia
breve aparecida en 2005 titulada Microscopios erdticos, fruto
delbuenhacerdeunasantiguasalumnasdela Universidad de
Salamanca que, en su proyecto de fin de Master de Edi-
cion, consiguieron el mds dificil todavia: lograr una obra tan



deliciosa como justificada, en la que integraron a impor-
tantes autoras consagradas en el minificcionario hispanico.
Escribiendo aquellas lineas ya percibi el enorme potencial
deltemaenlostextosmasbreves,yelloporquelaexpresiéndel
deseo se aviene perfectamente con las elipsis y los silencios
cargados de sentido, dos de las cualidades que hacen brillar
con especial relevancia las mejores microficciones*. Ade-
mas, el amor siempre ha necesitado comunicarse a través de
ritmos evocadores y perfectos, hijos de un cuidado trabajo
con la sintaxis; se ha mostrado amigo de la intimidad y el
secreto, lo que ha llevado a reconocidos autores a expre-
sarlo a través de un lenguaje propio como el gliglico —ahi
tenemos el capitulo 68 de la Rayuela cortazariana, memo-
rable ejemplo de perfecto microrrelato extrapolable de un
texto mayor—; es amigo de la sinestesia —véase cudntos
textos se dedican en el presente volumen al olfato, el gusto,
el tacto y el oido como sentidos privilegiados para expre-
sar el deseo—; finalmente, la tensiéon sexual se manifiesta
en presente, sin duda el tiempo de la pasién como bien ha
sabido subrayar Ricardo Piglia. Todas estas caracteristicas
hacen del erotismo un motivo especialmente atractivo para
ser abordado en el marco de la microficcion.

En cuanto a Dina, ella misma se revela como autora de
dos platillos exquisitos consagrados a la brevedad**. Titula-
dos Goza la gulay Las dos caras de la luna, Luisa Valenzuela

* En el IX Congreso Internacional de Minificcién (Neuquén, julio de 2016)
supe que la limena editorial Altazor acababa de sacar en dos volumenes 69.
Antologia de microrrelatos eréticos, en la que Beto Benza y Carolina Cisneros
fungieron de editores de un conjunto de textos erdticos integrados
obligatoriamente por 69 palabras, y que reunieron a 138 escritores: 69 varones
elegidos por Benza y 69 mujeres antologadas por Cinsneros, entre quienes se
encuentra la propia Dina.

** En estas paginas —y espero que la autora sepa perdonarme la infidencia—
se oculta firmando dos textos de creacion bajo el seudénimo Alva Anid, en el que
juega con algunas letras de su nombre real.



dedic6 al primero unas palabras que podrian muy bien
acomodarse a la coleccién que estian a punto de degustar:

Con Goza la gula Dina Grijalva demuestra que ella ha hecho
de esa casa, el lenguaje, una verdadera mansion, un palacio de
Epicuro al que con toda generosidad nos convoca para con-
vidarnos con sabores y humores de enorme regodeo.

Tenemos en nuestras manos la orgia total del verbo. Aqui
desfilan multitudes diversas disfrutando la posibilidad de sa-
tisfacer los sentidos y se enuncian manjares, suculentos me-
nus. La célebre combinacién de lo erético con lo culinario
(con perddn de la palabra), tan en boga entre muchas escri-
toras en las postrimerias del siglo pasado, alcanza en Goza la
gula su maximo esplendor.*

Para llevar a cabo su proyecto, Dina disfrut6 de una es-
tancia postdoctoral en la Universidad de Salamanca que
supervisé desde el primer dia y que dedicé a leer sin des-
canso. Consecuencia de la misma es Eros y Afrodita en la
minificcion, un trabajo tan concienzudo como necesario
que viene a iluminar con una nueva obra el catdlogo de
Ficticia, en México, que tanto ha contribuido a la difusién
de los textos breves de la mano de Marcial Fernandez, y de
Macedonia, en Argentina, dirigida por el imprescindible
Fabian Vique. Asi, estas paginas reinen a 112 autores —56
mujeres y 56 hombres, lo que da fe del deseo de Grijal-
va por posicionar en su justo lugar las voces femeninas—,

* Luisa Valenzuela: “Pr6logo”. En Dina Grijalva, Goza la gula. Culiacan,
Andraval, 2012, p. 20. La invitacién al deleite de la razén y los sentidos se
mantiene en el libro de ensayos de Grijalva sobre la propia Valenzuela
Eros: Juego, poder y muerte. El erotismo femenino en la obra de Luisa
Valenzuela. Culiacédn, Instituto Municipal de Cultura, 2012, lo que da idea
de la fascinacion de nuestra ant6loga por un motivo que lleva estudiando
bastantes afios desde todos los frentes y que conoce a la perfeccion.



Apenas él le amalaba el noema a ella se le agolpaba
el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes ambo-
nios, en sustalos exasperantes.

JurLio CORTAZAR

Solian decir que las caricias eran una grieta en el
muro por la cual Dios les dejaba espiar lo inefable.
LAURA NICASTRO

Los AMANTES
Ellos son dos por error que la noche corrige.
EpuarRDO GALEANO



A CIRCE

;Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avi-
sos. Mas no me hice amarrar al mastil cuando divisamos
la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. En
medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecia un
cargamento de violetas errante por las aguas.

iCirce, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino
es cruel. Como iba resuelto a perderme, las sirenas no can-
taron para mi.

Jurio ToRRI



SIN TITULO

El amor enciende el corazén y apaga la luz.

GUILLERMO SAMPERIO
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BocEToO
PARA DESPUES DEL PARAISO

Se transformaba a cada instante. Hua sin remedio. Era un
cazador profesional. Capaz de introducirse en una sinago-
ga con dulces para ofrecer a los presentes mientras atisbaba
la apartada secciéon de mujeres, convertida en un subito ha-
rem. O de aprender hingaro para conversar con la madre
de su siguiente conquista. También le daba por asumir for-
mas proteicas: pez, chupamirto, lobo, arana. Yo lo amaba
en cada una de sus facetas y lo esperaba después de cada
cambio. Mientras tanto, me derramaba en otros continen-
tes, pero en cada travesia siempre lo buscaba a él. Me mara-
villaban sus artes metamorficas, su capacidad liquida para
escurrirse entre las manos. Por supuesto, deseaba apresar-
lo, proclamar que ese hombre multiple era sélo mio.

Un dia llegé a mi casa extenuado. Sus ojos urgian una
tregua. Se qued6 dormido entre mis brazos como agua es-
condida. Cabia en un cuenco, un simple vaso. Podia beber-
lo sin prisa. Pero me contuve, sospeché la tristeza de Dalila,
el dolor de Salomé y me contuve.

“Tuve un suefo raro’, me dijo al despertar. “Eras una
mujer de agua que dormia en el lecho de un valle. Hombres
que venian del desierto te descubrian y te deseaban: que-
rfan poseerte —yo entre ellos. Te forzabamos. Te resistias.
La sed iba en aumento, imperiosa, tirdnica: termindbamos



por beberte. Aun paladeaba el dltimo sorbo —el cuenco
liquido de tu cadera, creo— cuando de pronto lo supe: una
nueva sed, rotunda y desesperanzada, comenzaba a secar-
me el alma.”

Y guardé silencio. Busqué sus ojos y él los mios. Por pri-
mera vez desnudos desde la tltima ocasién en que escapa-
mos juntos del Paraiso.

ANA CLAVEL
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