

EROS Y AFRODITA EN LA MINIFICCIÓN

BIBLIOTECA DE CUENTO CONTEMPORÁNEO

Nº 57

EROS Y AFRODITA EN LA MINIFICCIÓN

por

Dina Grijalva

(ANTÓLOGA)

*F*ICTICIA

MÉXICO
2016

EROS Y AFRODITA EN LA MINIFICCIÓN

D.R. © Los autores

D.R. © Dina Grijalva por la antología y por *Palabras preliminares o Alegrías y tribulaciones de una antóloga*

D.R. © Francisca Noguero por *Del fornición y otras delicatessen literarias*

D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V.

Primera edición: septiembre 2016

En portada: Sandro Botticelli, *El nacimiento de Venus*, 1484 (detalle)

FICTICIA EDITORIAL

Editor: Marcial Fernández

Diseño de la colección: Rodrigo Toledo Crow

Diseño del libro: Armando Hatzacorsian

Cuidado de la edición: Mónica Villa

Magnolia 11, Col. San Ángel Inn, C.P. 01060, Ciudad de México

www.ficticia.com

libreria@ficticia.com

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI
(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

Todos los derechos reservados.

ISBN: 978-607-521-074-2

Impreso y hecho en México

CONTENIDO

PALABRAS PRELIMINARES O ALEGRÍAS Y TRIBULACIONES DE UNA ANTÓLOGA	15
DEL FORNICÓN Y OTRAS DELICATESSEN LITERARIAS ...	19
A CIRCE, Julio Torri.....	27
SIN TÍTULO, Guillermo Samperio.....	28
BOCETO PARA DESPUÉS DEL PARAÍSO, Ana Clavel	29
EN LA SIESTA, Carmen Peire.....	31
LILITH, Lilian Elphick.....	32
DELICIOSA, Ana María Mopty	33
EL VERDADERO EDÉN, Juan Manuel Montes.....	34
¿?, Odilón Ortiz Trujillo.....	35
EL HADA QUE AMABA A UN MORTAL, Esteban Dublín	36
A LA SOMBRA DE UN SUEÑO EN FLOR, Gabriel Bevilaqua.....	37
REENCUENTRO, Eva Díaz Riobello	38
DESTINO, Queta Navagómez	39
MINOTAURO, Laura Nicastro.....	40
LA TRAMA DE PENÉLOPE, Paola Cescón.....	41
100, Ana María Shua	42
LAVA, Pía Barros	43
DESCARO, Débora Benacot.....	44
ALMEZ, Hipólito G. Navarro	47

CUENTO DEL AMOR FELIZ, Carlos Herrera	48
EL BESO, Susana Barragués Sainz.....	49
BOTÁNICA DEL DESEO, Lilian Elphick	50
JUEGO DE MANOS, Gabriela Aguilera	51
MANHATTAN Y RON, Gabriela Aguilera	52
OBSESIÓN, Alba Omil	53
DOS PUNTOS, Mónica Lavín	57
ACOSO TEXTUAL, Diego Muñoz Valenzuela.....	59
APELATIVOS, Marina Tapia.....	60
FALTA DE AMOR, Víctor Lorenzo	62
VOZ, Lilian Elphick.....	63
CUESTIÓN DE GUSTOS, Umberto Senegal	64
¡SEÑORA!, Laura Nicastro.....	65
PASAJERA EN TRANCE, Christian Solano.....	66
NOCTURNA, Adriana A. Rodríguez	67
LOS PERVERSOS POLIMORFOS, Ana María Shua	68
NOCHE FREUDIANA, Sandra Bianchi.....	69
MÉNAGE À TROIS, Martín Gardella	70
ANFITRIÓN, Hilda Carrera	71
MIÉRCOLES DE CENIZA, Elisa de Armas	72
EN COMUNIÓN, Maritza Iriarte	73
REWIND, Susana Barragués Sainz	74
AUGUSTOS RECUERDOS FLORENTINOS, Juan Peregrina Martín.....	75
SU CABELLO ES UN MUNDO, Karl Krispin.....	76
LECCIONES DE ANATOMÍA, José Manuel Ortiz Soto	77
OÍR PARA CREER, Eugenio Mandrini.....	78
ROXANNE. Umberto Senegal.....	79
CONCIERTO PARA LA MANO IZQUIERDA, Diana Raquel Hernández Meza.....	80
INGRAVIDEZ, Adán A. Roque	81
PARA OÍRTE MEJOR, Juan Armando Epple	82
INTIMIDAD, Juan Romagnoli	83

MIRONES, Ana María Shua.....	84
CARBONCILLO NUDO, Amélie Olaiz	85
REVELACIÓN, Raúl Brasca	86
GALANTEO EN ROPA DE TRABAJO, Lucía Díaz	87
DESARMAN, CON SUAVIDAD..., Cristina Feijóo	88
VOYEUR, David Baizabal.....	89
CAMA CON ESPEJOS, Isabel Wagemann Morales.....	90
PARPADEOS, Eugenio Mandrini.....	91
ABARATANDO COSTOS, Ana María Shua	92
LOS PECADOS DE LA CARNE, Clara Obligado.....	95
LO CRUDO Y LO COCIDO, Luisa Valenzuela.....	97
HELADOS DE LIMÓN Y FRAMBUESAS, Ángela Pradelli..	98
ESCARCHA, Magdalena Ferreiro	100
ALCACHOFA, Esther Andradi.....	101
UNA SOLA CARNE, Armando José Sequera.....	102
DE AMANTIS, Débora Benacot.....	103
LA CHICA QUE SE CONVIRTIÓ EN SIDRA, Luisa Valenzuela.....	104
ESPAGUETI, Isabel Wagemann.....	106
GULA, Leo Dolengewich.....	107
NOCTÍVAGA, Susana Sánchez Bravo.....	108
KARMA SUTRA, Débora Benacot	109
NAVEGANTE, José Manuel Ortiz Soto.....	110
INCENDIARIOS, Carmen Carrillo	111
LA PIEL A JIRONES, Claudia Andrade.....	112
ANTIGUO OFICIO, Agustín Cadena	113
FAUNO, Sandra Bianchi.....	114
MEMORABLE, Sandra Bianchi	115
<i>PETITE MORT</i> , Carlos de la Fé.....	116
TIERNA INFANCIA, Felipe Orozco	118
EL PRIMER AMOR, Zaida Soto.....	119
LAS VISITADORAS, Martin Gardella	120
TEMPORADA OTOÑO-INVIERNO, Paz Monserrat Revillo..	121

PERTENENCIAS, Susana Sánchez Bravo.....	122
EVA Y EVA, Alva Anid	124
<i>BELLE DE JOUR</i> , Cristina Peri Rosi.....	125
AMENAZA, Luisa Valenzuela.....	127
ENCUENTRO, Felipe Orozco.....	128
AMORES DE ULTRATUMBA, René Avilés Fabila.....	129
MARINA, Felipe Garrido.....	130
AYYYY, Angélica Gorodischer	131
IMAGINARIA, Fabián Vique.....	132
LA INCRÉDULA, Edmundo Valadés.....	133
LOS SUEÑOS CONVENIDOS, Martín Gardella.....	134
NOCTURNO, Felipe Garrido	135
ELEONORA, Ana María Carrillo.....	136
IMAGINACIÓN DEL DESEO, Diego Muñoz Valenzuela ..	137
NO ENVEJECE EL AMOR, Orlando Romano.....	138
MAITINES, Pía Barros	141
LOLITO, José María Merino.....	142
I, Nerea Ferrez	144
MÚLTIPLO DE TRES, Rony Vásquez.....	145
<i>YESTERDAY</i> , Pedro Guillermo Jara	146
REVERSIBLE, Antonio López Ortega.....	147
LA COLA, Guillermo Samperio	148
AVENENCIA, Beto Benza.....	149
BÍBLICA, Juan José Arreola	150
APENAS TENUE, Ana Clavel.....	153
SOLITARIA, Javier Perucho.....	154
PENSAMIENTOS TRASLÚCIDOS, Mónica Lavín.....	155
AUSENCIA, Gabriela Aguilera.....	156
PLACERES, Felipe Garrido.....	157
DOLOR DE CABEZA, Edmée Pardo.....	159
SUPERACIÓN PERSONAL, Marcial Fernández.....	160
LA ESPERA, Carolina Cisneros.....	161
EL ZOOLOGICO, Martín Gardella	162

LOS RINOCERONTES Y EL AMOR, Alberto Barrera Tyzska.....	163
CAMÉLIDOS, Juan José Arreola.....	164
SUSANA Y LA PIEDRA, Ignacio Betancourt.....	165
PÁRAMO PARA AMAR, Alfonso Pedraza.....	166
RETRATO DE MUJER CON COMPAÑÍA, Patricia Nasello	167
LAMELIBRANQUIOS, Ángel Olgoso.....	168
ÍNTIMO ZOOLOGICO, Isabel González González.....	169
PENITENCIA, María Victoria Antón.....	170
CACHITOS AL SOL, Silvia Guajardo.....	171
DEL LIMBO AL PARAÍSO, Alva Anid.....	172
EN EL ASCENSOR, Orlando Van Bredam.....	173
TABÚ II, Pedro Guillermo Jara.....	174
ENREDO, Andrés Neuman	175
HACERSE GRANDE, Leo Dolengewich.....	176
A HURTADILLAS, Otto-Raúl González	177
EDIPO COMPLEJO, Raúl Brasca	178
BURLADOR BURLADO, Agustín Monsreal.....	179
BAÑO COMPARTIDO, Rony Vásquez Guevara.....	180
PASIONES, Pía Barros	181
LA EXCITACIÓN DE LOS MUERTOS, Teresa Serván.....	182
EL CELO, Eva Díaz Riobello.....	183
EL JARDÍN DE VIRGILIO, Agustín Monsreal	184
TÉNGASE PRESENTE, Gabriela Aguilera	185
<i>L'ORIGINE DU MONDE</i> , Félix Terrones	186
AL SAFIZ IBN SIMUM, EL DEL AMOR OSCURO, Josefina Martos Peregrín.....	187
AJEDREZ, Rubén García García	188
<i>A MAIL IN THE LIFE</i> , Fernando Iwasaki	189
ATESTADO 69, Maritza Iriarte.....	190
FRANCISCO DE ALDANA, Juan José Arreola.....	191
EL DÍA DE EROS, Carlos Herrera.....	192
KAMASUTRA, Carmen de la Rosa	193

ENSOÑACIÓN POR LA RIVERA DE HERNÁN,	
Silvia Guajardo	194
TRÁNSITOS, Gabriela Aguilera.....	195
AMANTE, Juan Romagnoli	196
LAS PIEDRAS DE AMAR, Rafael Courtoisie	197
<i>FLAGELLUM MALEFICORUM,</i>	
Armando Gutiérrez Méndez.....	198
INFALIBLE, Angélica Santa Olaya.....	199
ROJO, Felipe Garrido.....	200
LÍNEA VERDE, Yosa Vidal	201
TARDE DE ESTUDIO, José Luis Lejárraga de Diego.....	202
LA COSA, Luisa Valenzuela	205
EN EL TABLERO, Laura Elisa Vizcaíno	206
LA INSACIABLE, Ana María Shua	207
IMPERATIVA, Nana Rodríguez.....	208
CONTAMINACIÓN SEMÁNTICA, Luisa Valenzuela.....	209
EL SEXO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN,	
Raúl Brasca.....	210
DETONANTE, Roberto Perinelli	212
SARA, Victoria Siedlecki.....	213
JUEGOS SE SEDUCCIÓN, Ildiko Valeria Nassr	214
EL INTERMEDIARIO, Juan Armando Epple.....	215
AMANTES DE LO AJENO, Rogelio Guedea.....	216
EL LIBRO DEL AMOR, Martín Gardella.....	217
JUGUEMOS AL FORNICÓN, Luisa Valenzuela	218
TENTACIÓN, Angélica Gorodisher	221
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS	223
AGRADECIMIENTOS.....	229

a Arlen, Eglé e Inari

PALABRAS PRELIMINARES O ALEGRÍAS Y TRIBULACIONES DE UNA ANTÓLOGA

El sujeto amoroso vive todo encuentro con el ser amado como una fiesta.

ROLAND BARTHES

Después de gozar de la lectura del imaginario erótico femenino escrito en nuestra lengua —la de Sor Juana— por algunas autoras latinoamericanas y de descubrir la magia de la minificción, pensé unir mi placer por la lectura de cuentos en los que la pasión, el deseo o el deleite, se expresan en palabras. Pletórica de entusiasmo, puse manos a la obra (a las obras más bien).

Inmersa en la feliz aventura de buscar miniaturas eróticas, y gracias al generoso apoyo de estudiosas y de minificcionistas de diversos países de nuestra América y de España, reuní decenas de antologías y de libros de autora o autor. Efervescente y desmesurada leí, leí y leí minificciones escritas en habla española; en esta práctica de *voyeur* he sido testigo de todo tipo de fantasías y actividades sexuales, transmitidas en breves textos de maravillosa condensación. A mitad del camino —con alrededor de 10 mil cuentos bonsái leídos— mi ánimo estuvo a punto de

sucumbir ante un cuadro de empalagamiento o indigestión microcuentista; pero, con unos días de reposo minificcional, el mal desapareció. Regresé golosa y gozosa a la lectura y devoré otros cuantos miles de minificciones. Del alrededor de 15 mil minitextos leídos, en una primera etapa, tomaba los que a mi parecer transportaban en sus palabras algún gradiente de erotismo y reuní así un conjunto de 482 brevedades en donde Eros asomaba su rostro o de plano el cuerpo completo.

De ese conjunto debía formar este libro, guiada por el criterio inicial de que la calidad literaria fuera lo que determinara la selección, aun asumiendo la subjetividad que esto entraña.

Llegaron entonces los días felices de elegir los microrrelatos para formar la antología. Y llegaron también noches de desvelos por las múltiples y diversas dudas. Días y noches en las que trasladaba textos del archivo titulado “minificciones eróticas reunidas” (las 482) a otro: “antología de minificción”; y era una de meter y sacar textos (el Cronopio los llamó textículos) de un archivo a otro, sobre todo de meter, siempre en la búsqueda del máximo placer para quien lee estos preliminares. Finalmente comprendí que llegaba el momento de compartir los hallazgos y publicarlos para multiplicar los placeres en múltiples lectoras y lectores. Ahora que tienes en tus manos estos artefactos textuales, de diverso voltaje, más o menos elusivos y etéreos, o candentes, algunos convocando a un sentido en particular y, otros, a la sensibilidad corporal, siempre persiguiendo un temblor, un estremecimiento, un estallido, deseo que la lectura de estas minificciones actualicen la frase feliz que Marco Denevi escribió en ese exquisito libro de recreaciones eróticas que es su jardín de las delicias: “Eros siempre difunde alegría en el melancólico mundo donde vivimos”.

DEL FORNICIÓN Y OTRAS DELICATESSEN LITERARIAS

Conocí a Dina Grijalva hace varios años, un feliz día en el que descubrí que la profesora mexicana apasionada por el rosa que acababa de serme presentada era una cómplice vital *en y con* todos los sentidos. Devota de Julio Cortázar y Luisa Valenzuela, de Inés Arredondo y de las minificciones literarias, Dina me descubría al poco tiempo de nuestra charla su proyecto de escribir una antología de textos breves cuyo hilo conductor sería el erotismo. Así, en el volumen futuro se reunirían voces de autores y autoras de todo el espectro literario en español: desde clásicos como Julio Torri, Cortázar o Juan José Arreola, a consagrados e indispensables en este “cuarto género narrativo” como Ana María Shua, Luisa Valenzuela, José María Merino o Fernando Iwasaki, o autores jóvenes de producción menos conocida hasta el momento, y que forman mayoría en el listado final de participantes. Eso sí: todos debían encontrarse unidos por el placer del texto bien escrito, el amor a la palabra en su justa medida, la imaginación y el manejo sabio de los silencios.

Por aquel entonces yo ya había prologado una antología breve aparecida en 2005 titulada *Microscopios eróticos*, fruto del buen hacer de unas antiguas alumnas de la Universidad de Salamanca que, en su proyecto de fin de Máster de Edición, consiguieron *el más difícil todavía*: lograr una obra tan

deliciosa como justificada, en la que integraron a importantes autoras consagradas en el minifccionario hispánico. Escribiendo aquellas líneas ya percibí el enorme potencial del tema en los textos más breves, y ello porque la expresión del deseo se aviene perfectamente con las elipsis y los silencios cargados de sentido, dos de las cualidades que hacen brillar con especial relevancia las mejores microficciones*. Además, el amor siempre ha necesitado comunicarse a través de ritmos evocadores y perfectos, hijos de un cuidado trabajo con la sintaxis; se ha mostrado amigo de la intimidad y el secreto, lo que ha llevado a reconocidos autores a expresarlo a través de un lenguaje propio como el glíglico —ahí tenemos el capítulo 68 de la *Rayuela* cortazariana, memorable ejemplo de perfecto microrrelato extrapolable de un texto mayor—; es amigo de la sinestesia —véase cuántos textos se dedican en el presente volumen al olfato, el gusto, el tacto y el oído como sentidos privilegiados para expresar el deseo—; finalmente, la tensión sexual se manifiesta en presente, sin duda el tiempo de la pasión como bien ha sabido subrayar Ricardo Piglia. Todas estas características hacen del erotismo un motivo especialmente atractivo para ser abordado en el marco de la microficción.

En cuanto a Dina, ella misma se revela como autora de dos platillos exquisitos consagrados a la brevedad**. Titulados *Goza la gula* y *Las dos caras de la luna*, Luisa Valenzuela

* En el IX Congreso Internacional de Minificción (Neuquén, julio de 2016) supe que la limeña editorial Altazor acababa de sacar en dos volúmenes 69. *Antología de microrrelatos eróticos*, en la que Beto Benza y Carolina Cisneros fungieron de editores de un conjunto de textos eróticos integrados obligatoriamente por 69 palabras, y que reunieron a 138 escritores: 69 varones elegidos por Benza y 69 mujeres antologadas por Cisneros, entre quienes se encuentra la propia Dina.

** En estas páginas —y espero que la autora sepa perdonarme la infidencia— se oculta firmando dos textos de creación bajo el seudónimo Alva Anid, en el que juega con algunas letras de su nombre real.

dedicó al primero unas palabras que podrían muy bien acomodarse a la colección que están a punto de degustar:

Con *Goza la gula* Dina Grijalva demuestra que ella ha hecho de esa casa, el lenguaje, una verdadera mansión, un palacio de Epicuro al que con toda generosidad nos convoca para convidarnos con sabores y humores de enorme regodeo.

Tenemos en nuestras manos la orgía total del verbo. Aquí desfilan multitudes diversas disfrutando la posibilidad de satisfacer los sentidos y se enuncian manjares, succulentos menús. La célebre combinación de lo erótico con lo culinario (con perdón de la palabra), tan en boga entre muchas escritoras en las postrimerías del siglo pasado, alcanza en *Goza la gula* su máximo esplendor.*

Para llevar a cabo su proyecto, Dina disfrutó de una estancia postdoctoral en la Universidad de Salamanca que supervisé desde el primer día y que dedicó a leer sin descanso. Consecuencia de la misma es *Eros y Afrodita en la minificción*, un trabajo tan concienzudo como necesario que viene a iluminar con una nueva obra el catálogo de Ficticia, en México, que tanto ha contribuido a la difusión de los textos breves de la mano de Marcial Fernández, y de Macedonia, en Argentina, dirigida por el imprescindible Fabián Vique. Así, estas páginas reúnen a 112 autores —56 mujeres y 56 hombres, lo que da fe del deseo de Grijalva por posicionar en su justo lugar las voces femeninas—,

* Luisa Valenzuela: “Prólogo”. En Dina Grijalva, *Goza la gula*. Culiacán, Andraval, 2012, p. 20. La invitación al deleite de la razón y los sentidos se mantiene en el libro de ensayos de Grijalva sobre la propia Valenzuela *Eros: Juego, poder y muerte. El erotismo femenino en la obra de Luisa Valenzuela*. Culiacán, Instituto Municipal de Cultura, 2012, lo que da idea de la fascinación de nuestra antóloga por un motivo que lleva estudiando bastantes años desde todos los frentes y que conoce a la perfección.

*Apenas él le amaba el noema a ella se le agolpaba
el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambo-
nios, en sustalos exasperantes.*

JULIO CORTÁZAR

*Solían decir que las caricias eran una grieta en el
muro por la cual Dios les dejaba espiar lo inefable.*

LAURA NICASTRO

LOS AMANTES

Ellos son dos por error que la noche corrige.

EDUARDO GALEANO

A CIRCE

¡Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice amarrar al mástil cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecía un cargamento de violetas errante por las aguas.

¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba resuelto a perderme, las sirenas no cantaron para mí.

JULIO TORRI

SIN TÍTULO

El amor enciende el corazón y apaga la luz.

GUILLERMO SAMPERIO

BOCETO

PARA DESPUÉS DEL PARAÍSO

Se transformaba a cada instante. Huía sin remedio. Era un cazador profesional. Capaz de introducirse en una sinagoga con dulces para ofrecer a los presentes mientras atisbaba la apartada sección de mujeres, convertida en un súbito harém. O de aprender húngaro para conversar con la madre de su siguiente conquista. También le daba por asumir formas proteicas: pez, chupamirto, lobo, araña. Yo lo amaba en cada una de sus facetas y lo esperaba después de cada cambio. Mientras tanto, me derramaba en otros continentes, pero en cada travesía siempre lo buscaba a él. Me maravillaban sus artes metamórficas, su capacidad líquida para escurrirse entre las manos. Por supuesto, deseaba apresar-lo, proclamar que ese hombre múltiple era sólo mío.

Un día llegó a mi casa extenuado. Sus ojos urgían una tregua. Se quedó dormido entre mis brazos como agua escondida. Cabía en un cuenco, un simple vaso. Podía beberlo sin prisa. Pero me contuve, sospeché la tristeza de Dalila, el dolor de Salomé y me contuve.

“Tuve un sueño raro”, me dijo al despertar. “Eras una mujer de agua que dormía en el lecho de un valle. Hombres que venían del desierto te descubrían y te deseaban: querían poseerte —yo entre ellos. Te forzábamos. Te resistías. La sed iba en aumento, imperiosa, tiránica: terminábamos

por beberte. Aún paladeaba el último sorbo —el cuenco líquido de tu cadera, creo— cuando de pronto lo supe: una nueva sed, rotunda y desesperanzada, comenzaba a secarme el alma.”

Y guardó silencio. Busqué sus ojos y él los míos. Por primera vez desnudos desde la última ocasión en que escapamos juntos del Paraíso.

ANA CLAVEL

«ÉROS Y AFRODITA EN LA MINIFICIÓN»

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 2016 EN EDICIONES
CERES, S. DE R.L. DE C.V. MANUEL ALEMÁN NO. 51, COLONIA
LA CONCHITA, DEL. TLÁHUAC, CIUDAD DE MÉXICO, CP 13360.

SE TIRARON 1200 EJEMPLARES