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Palabras preliminares 
o Alegrías y tribulaciones 

de una antóloga

El sujeto amoroso vive todo encuentro con el 
ser amado como una fiesta.

Roland Barthes

Después de gozar de la lectura del imaginario erótico fe-
menino escrito en nuestra lengua —la de Sor Juana— por 
algunas autoras latinoamericanas y de descubrir la magia 
de la minificción, pensé unir mi placer por la lectura de 
cuentos en los que la pasión, el deseo o el deleite, se expre-
san en palabras. Pletórica de entusiasmo, puse manos a la 
obra (a las obras más bien).

Inmersa en la feliz aventura de buscar miniaturas eró-
ticas, y gracias al generoso apoyo de estudiosas y de mi-
nificcionistas de diversos países de nuestra América y de 
España, reuní decenas de antologías y de libros de autora 
o autor. Efervescente y desmesurada leí, leí y leí minific-
ciones escritas en habla española; en esta práctica de vo-
yeur he sido testigo de todo tipo de fantasías y activida-
des sexuales, transmitidas en breves textos de maravillosa 
condensación. A mitad del camino —con alrededor de 10 
mil cuentos bonsái leídos— mi ánimo estuvo a punto de  
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sucumbir ante un cuadro de empalagamiento o indiges-
tión microcuentista; pero, con unos días de reposo mini-
ficcional, el mal desapareció. Regresé golosa y gozosa a la 
lectura y devoré otros cuantos miles de minificciones. Del 
alrededor de 15 mil minitextos leídos, en una primera eta-
pa, tomaba los que a mi parecer transportaban en sus pa-
labras algún gradiente de erotismo y reuní así un conjunto 
de 482 brevedades en donde Eros asomaba su rostro o de 
plano el cuerpo completo. 

De ese conjunto debía formar este libro, guiada por el 
criterio inicial de que la calidad literaria fuera lo que de-
terminara la selección, aun asumiendo la subjetividad que 
esto entraña. 

Llegaron entonces los días felices de elegir los microrre-
latos para formar la antología. Y llegaron también noches 
de desvelos por las múltiples y diversas dudas. Días y no-
ches en las que trasladaba textos del archivo titulado “mi-
nificciones eróticas reunidas” (las 482) a otro: “antología 
de minificción”; y era una de meter y sacar textos (el Cro-
nopio los llamó textículos) de un archivo a otro, sobre todo 
de meter, siempre en la búsqueda del máximo placer para 
quien lee estos preliminares. Finalmente comprendí que 
llegaba el momento de compartir los hallazgos y publicar-
los para multiplicar los placeres en múltiples lectoras y lec-
tores. Ahora que tienes en tus manos estos artefactos tex-
tuales, de diverso voltaje, más o menos elusivos y etéreos, o 
candentes, algunos convocando a un sentido en particular 
y, otros, a la sensibilidad corporal, siempre persiguiendo 
un temblor, un estremecimiento, un estallido, deseo que la 
lectura de estas minificciones actualicen la frase feliz que 
Marco Denevi escribió en ese exquisito libro de recreacio-
nes eróticas que es su jardín de las delicias: “Eros siempre 
difunde alegría en el melancólico mundo donde vivimos”. 
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Del fornicón y otras
delicatessen literarias

Conocí a Dina Grijalva hace varios años, un feliz día en  
el que descubrí que la profesora mexicana apasionada por el 
rosa que acababa de serme presentada era una cómplice vital 
en y con todos los sentidos. Devota de Julio Cortázar y Luisa 
Valenzuela, de Inés Arredondo y de las minificciones litera-
rias, Dina me descubría al poco tiempo de nuestra charla 
su proyecto de escribir una antología de textos breves cuyo 
hilo conductor sería el erotismo. Así, en el volumen futuro 
se reunirían voces de autores y autoras de todo el espectro li-
terario en español: desde clásicos como Julio Torri, Cortázar 
o Juan José Arreola, a consagrados e indispensables en este 
“cuarto género narrativo” como Ana María Shua, Luisa Va-
lenzuela, José María Merino o Fernando Iwasaki, o autores 
jóvenes de producción menos conocida hasta el momento, y 
que forman mayoría en el listado final de participantes. Eso 
sí: todos debían encontrarse unidos por el placer del texto 
bien escrito, el amor a la palabra en su justa medida, la ima-
ginación y el manejo sabio de los silencios.

Por aquel entonces yo ya había prologado una antología 
breve aparecida en 2005 titulada Microscopios eróticos, fruto 
del buen hacer de unas antiguas alumnas de la Universidad de 
Salamanca que, en su proyecto de fin de Máster de Edi-
ción, consiguieron el más difícil todavía: lograr una obra tan  
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deliciosa como justificada, en la que integraron a impor-
tantes autoras consagradas en el minificcionario hispánico. 
Escribiendo aquellas líneas ya percibí el enorme potencial  
del tema en los textos más breves, y ello porque la expresión del 
deseo se aviene perfectamente con las elipsis y los silencios 
cargados de sentido, dos de las cualidades que hacen brillar 
con especial relevancia las mejores microficciones*. Ade-
más, el amor siempre ha necesitado comunicarse a través de 
ritmos evocadores y perfectos, hijos de un cuidado trabajo 
con la sintaxis; se ha mostrado amigo de la intimidad y el 
secreto, lo que ha llevado a reconocidos autores a expre-
sarlo a través de un lenguaje propio como el glíglico —ahí 
tenemos el capítulo 68 de la Rayuela cortazariana, memo-
rable ejemplo de perfecto microrrelato extrapolable de un 
texto mayor—; es amigo de la sinestesia —véase cuántos 
textos se dedican en el presente volumen al olfato, el gusto, 
el tacto y el oído como sentidos privilegiados para expre-
sar el deseo—; finalmente, la tensión sexual se manifiesta 
en presente, sin duda el tiempo de la pasión como bien ha 
sabido subrayar Ricardo Piglia. Todas estas características 
hacen del erotismo un motivo especialmente atractivo para 
ser abordado en el marco de la microficción.

En cuanto a Dina, ella misma se revela como autora de 
dos platillos exquisitos consagrados a la brevedad**. Titula-
dos Goza la gula y Las dos caras de la luna, Luisa Valenzuela 

* En el IX Congreso Internacional de Minificción (Neuquén, julio de 2016) 
supe que la limeña editorial Altazor acababa de sacar en dos volúmenes 69. 
Antología de microrrelatos eróticos, en la que Beto Benza y Carolina Cisneros 
fungieron de editores de un conjunto de textos eróticos integrados 
obligatoriamente por 69 palabras, y que reunieron a 138 escritores: 69 varones 
elegidos por Benza y 69 mujeres antologadas por Cinsneros, entre quienes se 
encuentra la propia Dina. 

** En estas páginas —y espero que la autora sepa perdonarme la infidencia— 
se oculta firmando dos textos de creación bajo el seudónimo Alva Anid, en el que 
juega con algunas letras de su nombre real. 
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dedicó al primero unas palabras que podrían muy bien 
acomodarse a la colección que están a punto de degustar: 

Con Goza la gula Dina Grijalva demuestra que ella ha hecho 
de esa casa, el lenguaje, una verdadera mansión, un palacio de 
Epicuro al que con toda generosidad nos convoca para con-
vidarnos con sabores y humores de enorme regodeo.

Tenemos en nuestras manos la orgía total del verbo. Aquí 
desfilan multitudes diversas disfrutando la posibilidad de sa-
tisfacer los sentidos y se enuncian manjares, suculentos me-
nús. La célebre combinación de lo erótico con lo culinario 
(con perdón de la palabra), tan en boga entre muchas escri-
toras en las postrimerías del siglo pasado, alcanza en Goza la 
gula su máximo esplendor.*

Para llevar a cabo su proyecto, Dina disfrutó de una es-
tancia postdoctoral en la Universidad de Salamanca que 
supervisé desde el primer día y que dedicó a leer sin des-
canso. Consecuencia de la misma es Eros y Afrodita en la 
minificción, un trabajo tan concienzudo como necesario 
que viene a iluminar con una nueva obra el catálogo de 
Ficticia, en México, que tanto ha contribuido a la difusión 
de los textos breves de la mano de Marcial Fernández, y de 
Macedonia, en Argentina, dirigida por el imprescindible 
Fabián Vique. Así, estas páginas reúnen a 112 autores —56 
mujeres y 56 hombres, lo que da fe del deseo de Grijal-
va por posicionar en su justo lugar las voces femeninas—, 

* Luisa Valenzuela: “Prólogo”. En Dina Grijalva, Goza la gula. Culiacán, 
Andraval, 2012, p. 20. La invitación al deleite de la razón y los sentidos se 
mantiene en el libro de ensayos de Grijalva sobre la propia Valenzuela 
Eros: Juego, poder y muerte. El erotismo femenino en la obra de Luisa 
Valenzuela. Culiacán, Instituto Municipal de Cultura, 2012, lo que da idea 
de la fascinación de nuestra antóloga por un motivo que lleva estudiando 
bastantes años desde todos los frentes y que conoce a la perfección. 
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Apenas él le amalaba el noema a ella se le agolpaba 
el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambo-
nios, en sustalos exasperantes.

Julio Cortázar

Solían decir que las caricias eran una grieta en el 
muro por la cual Dios les dejaba espiar lo inefable.

Laura Nicastro

Los amantes
Ellos son dos por error que la noche corrige.

Eduardo Galeano
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A Circe

¡Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avi-
sos. Mas no me hice amarrar al mástil cuando divisamos 
la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. En 
medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecía un 
cargamento de violetas errante por las aguas.

¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino 
es cruel. Como iba resuelto a perderme, las sirenas no can-
taron para mí.

Julio Torri
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Sin título

El amor enciende el corazón y apaga la luz.

Guillermo Samperio
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Boceto 
para después del paraíso

Se transformaba a cada instante. Huía sin remedio. Era un 
cazador profesional. Capaz de introducirse en una sinago-
ga con dulces para ofrecer a los presentes mientras atisbaba 
la apartada sección de mujeres, convertida en un súbito ha-
rem. O de aprender húngaro para conversar con la madre 
de su siguiente conquista. También le daba por asumir for-
mas proteicas: pez, chupamirto, lobo, araña. Yo lo amaba 
en cada una de sus facetas y lo esperaba después de cada 
cambio. Mientras tanto, me derramaba en otros continen-
tes, pero en cada travesía siempre lo buscaba a él. Me mara-
villaban sus artes metamórficas, su capacidad líquida para 
escurrirse entre las manos. Por supuesto, deseaba apresar-
lo, proclamar que ese hombre múltiple era sólo mío.

Un día llegó a mi casa extenuado. Sus ojos urgían una 
tregua. Se quedó dormido entre mis brazos como agua es-
condida. Cabía en un cuenco, un simple vaso. Podía beber-
lo sin prisa. Pero me contuve, sospeché la tristeza de Dalila, 
el dolor de Salomé y me contuve.

“Tuve un sueño raro”, me dijo al despertar. “Eras una 
mujer de agua que dormía en el lecho de un valle. Hombres 
que venían del desierto te descubrían y te deseaban: que-
rían poseerte —yo entre ellos. Te forzábamos. Te resistías. 
La sed iba en aumento, imperiosa, tiránica: terminábamos 
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por beberte. Aún paladeaba el último sorbo —el cuenco 
líquido de tu cadera, creo— cuando de pronto lo supe: una 
nueva sed, rotunda y desesperanzada, comenzaba a secar-
me el alma.”

Y guardó silencio. Busqué sus ojos y él los míos. Por pri-
mera vez desnudos desde la última ocasión en que escapa-
mos juntos del Paraíso.

Ana Clavel
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