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Advertencia: como la Historia Universal,
este libro estd plagado de mentiras.

PaBLo RaPHAEL, Clipperton



Le declaré mi amor y ella me regald su corazén
qué magnifica fue nuestra ceremonia
aun me tiembla el alma al recordar la serenidad del sacerdote
el jubilo del pueblo y el llanto de los familiares cuando
en lo alto del templo
levanté con ambas manos ese érgano sangrante en ofrenda
a los dioses
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Estén enmascarados: unos, con rostros de calavera; otros,
con pieles y fauces de jaguar, plumas de aguila, caninos de
lobo. Tambores. Penachos espléndidos. Caracolas. Baile.
Humo. Ofrendas para los dioses, los antiguos, esos que mu-
chos creen muertos. Y ante la mirada aténita de los turistas
que pasean por el Zocalo—también llamado La Plaza de la
Constitucién—, el sacerdote alza el cuchillo de obsidiana y,
frente a la multitud, sin temor a las nuevas leyes, deja caer
con ambas manos el filo en el pecho desnudo de la virgen,
quien apenas exclama un ay de dolor, un ay blanco como el
tono que adquiere su semblante, mientras el verdugo, rojo
de brazos, rojo de torso, rojo de sangre, extrae...

El timbre del teléfono lo desperté de golpe. Tonatiuh
Cuauhtli, sudoroso, apelmazado, con las encias sabor a co-
bre, echd entonces un rapido vistazo al lado derecho de su
cama y no, no estaba acostado con la virgen sacrificada.

iChingada madre!, respir6 con dificultad. {Tantas pesa-
dillas me van a volver loco!

Los timbrazos, intermitentes, resonaban cual pedradas
en su cerebro. Descolgo el teléfono.

—Diga.

—;Don Tonah?

—Si, Itzel, ;qué quieres?

—Tenemos trabajo.

— A esta hora?
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—Son las seis y media, casi las siete de la noche.

—iLas siete! {Puta madre! {Entre mas viejo, mas huevén!
;Cudl es la orden?

—Un asesinato en Licenciado Verdad.

—;Aqui en el Casco Antiguo?

—Casi a un lado del Gran Teocalli.

—;Puedes pasar por mi?

—Deme media hora.

Colgé. De la recamara fue a la puerta del departamento
para recoger el periédico. De ahi, mientras leia el extrafio
caso de MUJER HUNGARA PROSTITUYE A SU HIJA CON
ALIENIGENAS, lleg6 a la cocina y se prepard café. Sentado,
reviso otro titular: CTUDADANO NIPON PIERDE A SU ES-
POSA EN JUEGO DE DADOS.

iQué de mamadas!, negd con la cabeza.

Con el vaso de café quemandole la mano, se dirigié al
bafo para vestirse con la misma ropa de ayer que apesta-
ba, ciertamente, a humo de Delicados; se afeit6 a navaja, se
lavo la cara con jabon Rosa Venus y el liquido de la llave
olia a oxido; se peind el copete y se unté en los cachetes y
las axilas Agua de Colonia Sanborns. Por ultimo, ignoran-
do las arrugas y las patas de gallo de su rostro en el espejo,
se sintio fresco, limpio, fuerte.

iListo!, se dijo.

Tocaron la puerta.

—Voy.

Cuando abrid, sin saber el porqué de la observacion,
noto que Itzel, su asistente, traia una arracada nueva en la
oreja izquierda. Con ésta completaba la decena. Lo que no
lo sorprendi6 fue verla de negro. Siempre vestia igual.

—;Traes las camaras?

—Si, sefor.

—Vamonos.
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Bajaron por las escaleras ruinosas y humedas hacia la calle.
Aqui, una graa intentaba jalar el Gett amarillo de Itzel, lancha
biplaza con motor fuera de borda y permiso para navegar en
los canales del Casco Antiguo, embarcacion que los padres
de la fotografa le regalaron por terminar la universidad. To-
natiuh Cuauhtli se acercd a la espalda de uno de los policias.

—;Adodnde oficial?

—iPues addnde va ser! —ni siquiera se volvio el unifor-
mado a ver a Cuauhtli.

—;Perdon, oficial?

El policia encar6 al impertinente y, cuando lo pensaba
insultar, con asombro lo reconocid.

—Disculpe, Don. Mi pareja y yo no sabiamos que era su
bote.

—No, si no es mio, es de mi colega —sefalo a Itzel, quien
salud¢ al grullero con una sonrisa—. Ahora, manito, dile
a tu compa que lo desamarre, que traemos una prisa del
carajo, y nos levantan la infraccion.

—;Cuadl infraccidn, Don? Si usted es de casa.

—sSeguro?

—Por supuesto.

—;Pero la lancha estaba mal embarcada?

—Mejor deme su autografo y ahi la dejamos.

Tonah le pidi6 a Itzel un boligrafo y, mientras estampaba
su firma en el Reglamento de Navegacion del grullero, el
policia agrego:

—Y sino es mucha molestia, también el de la sefiorita. Si
es su discipula, tal vez llegue tan lejos como usted.

—Firmale, cabrona —le orden6 Cuauhtli a Itzel y, mal-
humorado, sugirié—: sin dedicatoria que no eres ninguna
celebridad, y rapidito, que ya se nos hizo tarde.

Impresos los autdgrafos, Itzel ayudd a don Tonah a subir a
lalancha y, una vez que también ella estaba arriba, pregunto:
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—;Por donde?

—;Dijiste Licenciado Verdad?

—Casi al lado del Gran Teocalli.

—Navega hacia el Zécalo, pero antes te detienes a com-
prar cigarrillos.

—Si gusta uno de los mios —sacé de la guantera una
cajetilla de Marlboro.

—No, ni Dios lo quiera. No fumo chingadeiras, diria
Pancho Cervantes; ademas esos cigarrillos vuelven mari-
con al que los fuma. Y en el caso de las viejas...

Itzel lo mir6 de reojo y el viejo dudé.

—No, si no lo digo yo, lo dice...

—Bueno, alli hay un Oxxo. Saque la mano para que me
pueda orillar.

Don Tonah acat6 el mandato y, antes de que el bote se
detuviera, se bajo, salvaindose de milagro de no caer al
agua. En la tienda comprd tres cajetillas de Delicados, dos
cervezas Barrilito frias y una bolsa de cuernitos Tia Rosa.
Se subié de nuevo al vehiculo mientras mordisqueaba el
pan dulce y, con las botellas destapadas, tras ofrecerle una
a Itzel, reclamo:

—Ahora si, picale, no sea que el muertito vaya a resucitar.



INVESTIGACIONES PRIVADAS
Y CASOS DIFICILES DE RESOLVER
—DISCRECION ABSOLUTA—
LLAMEME

Cuicachimal ayahui,
tlacoch quiyahui tlalticpac,
in nepapan xochitli on yohuala ica,
ya tetecuica in ilhuicatl.
teocuitla chimaltica
ye on netotilo.”
CACAMATZIN

Ser detective privado en México es un problema. Sobre
todo si se es calvo, chaparro y se usan anteojos de fondo de
botella. Ademas, aunque se fuera un duro, ex boxeador y
bebedor de whisky, esas rubias de metro ochenta de altura,
jovenes, opulentas y viudas de algiin millonario, jamas en-
trarfan al despacho a solicitar alguna investigacion. Pero,
en fin, se puede alquilar una oficina en el Casco Antiguo,
en la Torre Latinoamericana, por ejemplo. Hacerse llamar

* Envuelve la niebla los cantos del escudo, / sobre la tierra cae lluvia de
dardos, / con ellos obscurece el color de todas las flores, / hay truenos en
el cielo. / Con escudos de oro / alld se hace la danza. Le6n Portilla, Miguel.
Trece poetas del mundo azteca, México, UNAM, 1984, pp. 122-123.
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Jack, y tener una secretaria enamoradiza y un gato arraba-
lero que ha perdido seis de sus siete vidas. Eso se puede y
también resolver intrigas de maridos engafiados, seguir los
malos pasos de hijas de familia, encontrar xoloitzcuintles
de pedigri y asistir de gorra, chamarra colegial y botas de
cuero al Estadio de los Diablos Rojos a ver un partido de
beisbol, medit6 Torre Latino.

Asi, mientras el detective desayunaba en su escritorio
una rebanada fria de pizza Domino’s con café negro, Nicté,
su secretaria, entr6 a la oficina y, luego de su mondlogo
matutino —la larga enfermedad de su madre, los proble-
mas de su hermano preso, la profunda melancolia de su
hermana y el mal olor de los canales—, dijo:

—iAh! Por cierto, Jack, afuera hay una mujer que quiere
verlo.

—;Atractiva? —interrogante que el detective s6lo hizo
para desenamorar a su secretaria.

—Francesa, ;si las francesas le parecen atractivas?

—;Y coémo sabes que es francesa?

—Lo supongo.

Mir6 a la secretaria y escondio el desayuno en uno de
los cajones del escritorio. Se levanté del sillén y se puso
la gabardina negra de los casos especiales. Prendi6 un ci-
garrillo Lucky Strike para pedirle a Nicté que hiciera pa-
sar a la clienta, mas que clienta, la primera rubia de metro
ochenta, joven, opulenta y viuda de algiin millonario que,
seguramente, entraria al despacho vestida de rojo entalla-
do en grave solicitud de ayuda.

Por la puerta apareci6 entonces una enana que, sin mas,
pregunto:

—;Es usted el espiritista?

—;El qué? —respondi6 Jack desconcertado.

—;El médium? ;El del programa de radio?
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—iAh! {El maestro Zardinni! —contest6 Nicté.

—Ese.

—No, sefiora, se equivoco de piso —puntualizo la secre-
taria—. El profesor da consulta en el despacho 666.

—Gracias —dijo la enana y cerr¢ la puerta.

Jack miré a Nicté, quien apunto:

—Ella no era la francesa.

—Pero pudo ser.

—;0 qué cree, que en Francia no hay enanos?

La secretaria desaparecié un tanto molesta del privado
del detective. Jack se acomodd en su silla giratoria. Subi6
los pies sobre la mdquina Olimpia —una joya antigua como
casi todo el mobiliario que rodeaba a Torre Latino—. Espe-
16 a que la francesa entrara, pero nadie abrié la puerta.

—Nicté —Ilamo por el interfon—, ;qué pasa?

—Nada —escuch por la bocina.

—iCdémo que nada! ;Y la... la... sefiora que viene a verme?

—Se fue... Como usted no la hizo pasar.

Jack no respondid. Qué caso. Una cliente menos, una
cliente mds. Y otra cosa: con seguridad se trataba de una
amante despechada en busca de carifio, comprension, con
yate y capitan a la puerta, sedienta de que alguien la escu-
chara, se enamorara de ella y juntos viajar a Nueva York,
Paris o Tokio. En fin, esa aventura no valia la pena, penso
Torre Latino que, de viejo, se habia convertido casi en un
filésofo.






ANOCHECER

Llegaron en menos de diez minutos, por el canal 5 de
Mayo, al Zdécalo —también llamado Plaza de la Constitu-
cion—, en donde Itzel dio vuelta a la izquierda hacia Re-
publica de Brasil para aparcar afuera de las casas viejas de
Axayacatl. Se echd la maleta con las camaras al hombro
y, después de ponerle la alarma a la lancha, caminé tras
Cuauhtli por Tlacopan rumbo a Licenciado Verdad vy, ahi,
a pleno sol, interrogar al primer judicial que encontraron.

—;Qué pasd, mano? —preguntd el periodista.

—Nada, Don: se suicidé una pinche loca que se creia
Juan Gabriel.

—;Suicidio?

—Aja.

—ijAh, caray! ;Y se parecia?

—3A Juanga?

—;Ni modo que a Raphael?

—Ni madre: Facundo estaba buenisima, pero cantaba
del carajo.

Cuauhtli hizo un gesto indescifrable. Le pidi6 a Itzel que
subiera a la escena del crimen y que fotografiara todo lo
que se le ocurriera. Volvi6 al interrogatorio.

—;Entonces lo conocias?

—Aja, mds de una vez la vi encuerarse en La Falda de
Serpientes.

—;El antro de Salto del Agua?
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—;Pues cudl otro? Ahi presentaba su show los jueves.

—;Te lo cogiste?

—iQué pasd, Don! Soy machin. Ademas, no le digo que
estaba re pinche loca.

—sPor?

—Juraba que ella era Juan Gabriel y que Juanga, un im-
postor.

—;Dejo mensaje pdstumo?

—Sé6lo una pequefa nota garabateada con lapiz labial
en el espejo del bafio: YA NO HAY HOMBRES Y, LOS QUE
HAY, SOMOS UNAS HIENAS.

Tonah se quedo pensativo, prendié un cigarrillo, miré a
un lado y a otro del canal.

—;Cémo se dio en la madre?

—Con matarratas.

—;Matarratas?

—Aja —negd con la cabeza el policia casi con deleite.

—;Se lo tomd?

—Se lo inyecto.

Itzel sali6 del edificio y, al ver el rostro de su jefe, traté de
reanimarlo.

—Traigo unas fotos chingonérrimas.

Cuauhtli se volvio a su asistente. La observé de la cabe-
llera a las botas.

—;Como puedes decir que traes fotos buenas de un pin-
che muerto?

—ijArte, sefor, puro arte!

—;Arte? jLa verga! Cuando entenderas que no somos
artistas, sino...

—Bueno, Don —interrumpi6 el judas—, me voy antes
de que siga cagando a la nifia. Mafana lo leo.

—Orale, pero dime: jcuadl es el apellido del occiso?

—Atl. Facundo Atl.
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