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Bb
La falsa Gioconda sonríe al saberse colgada en el Mu-
seo del Louvre.

P
El analista

Observó al planeta por la lente de un microscopio. A 
su informe lo llamó Biblia.

P
La espina dorsal del dinosaurio es la escalera a la pre-
historia.

P
DNA

Le dijeron que en el espejo de obsidiana encontraría su 
pasado. El hombre se asomó entonces al cristal y descu-
brió el mismo rostro que observaban sus antepasados.

P
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Al atardecer, cuando las ramas se pueblan de pájaros, 
los árboles se convierten en gigantes gritones.

P
medusa
Se venden esculturas antropomórficas. Hiperrealistas

P
El sueño del fabricante de matrioskas es perpetuar el 
infinito.

P
Las cebras son las presidiarias de la sabana.

P
Era el más viejo y sabio de los jíbaros, tanto que, en 
su último trabajo, logró reducir una cabeza humana a 
puro pensamiento.

P
La Victoria no tiene cabeza ni brazos, sólo alas y cuerpo.

P
La Plaza México es una pista de aterrizaje de platillos 
voladores.

P
Fumar es un acto de ilusionismo en el que el cigarrillo 
desaparece.
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P
bastón
Palo de ciego

P
Los olvidos difícilmente se olvidan, pues son unas flo-
res bellísimas.

P
De entre el reino animal, el avestruz padece los peo-
res sentimientos de culpa.

P
Cuando uno crece, las cosas se vuelven chicas, tanto 
que, cuando uno muere, desaparecen.

P
Los tibetanos escriben sus oraciones en molinos y 
banderas para que el agua y el aire se las lleven consi-
go, bendiciendo en su movimiento lo que tocan.

P
Hágase la luz

La palabra posee magia
 Escribo noche y aparecen millares de ojos en el cielo
 Escribo infierno y la sala se llena de bochorno 
 Escribo mundo y aquí estamos
En la inmensidad de una palabra

Floh_Marcial_2.indd   9 4/25/14   11:56 AM



—  10 —

P
academia
Estudios superiores en naturalezas muertas

P
Su mirada era diáfana, un cristal. Estaba ciego.

P
Era honorable por el simple hecho de ejercer el oficio 
más antiguo de la humanidad.

P
Los flamencos son aves sibaritas y delicadas: se ali-
mentan de camarones para mantener sus plumas ro-
zagantes.

P
Los cíclopes son extraños. Poseen un tercer ojo sin los 
dos primeros.

P
Crónica de sangre

Un estudio científico realizado en 2013 dictaminó que 
el Manto de Turín corresponde a la fecha de la cruci-
fixión de Jesucristo. En 2014, un laboratorio genéti-
co logró, a partir de una mancha de sangre, clonar al 
hombre o al hijo de Dios que fue envuelto en la Sába-
na Santa. Para 2032, luego de una serie de crímenes 
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sucedidos en varias ciudades italianas, la policía no 
sabe si el sujeto clonado es Dimas o Gestas.

P
universidad jíbara
Sólo para cerebritos

P
Uno no inventa a sus personajes; los personajes lo in-
ventan a Uno: Dios.

P
Granos de arroz

Se dice que Hu Qin, fundador de ciudades, dibujaba 
todo tipo de bellezas sobre granos de arroz. Con una 
precisión microscópica, inventaba casas, jardines, pá-
jaros, estrellas, lagos, familias, que, tras sembrar di-
chas creaciones en tierra fértil, germinaron en las más 
hermosas urbes del lejano oriente.

P
misántropo 
Mantenga su distancia

P
La naturalidad en el arte —la naturalidad que hace po-
sible el milagro artístico— es lo más antinatural de la 
naturaleza.
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P
Enigma

El hombre de la isla desierta se convirtió en caníbal. 
De entonces data su misteriosa desaparición.

P
La madriguera de los conejos es el sombrero de copa 
del mago.

P
El origen de las percusiones son los latidos del corazón.

P
Fernando Sampietro, quien se suicidó antes de llegar 
a la edad de Cristo, filmó hace años con una cámara 
Súper 8 un corto en el que se demuestra la existencia 
de Dios, material que —junto con otros filmes de su 
autoría— hoy se encuentra perdido.
 El guión de aquel corto es un antecedente de lo que 
veinte años después se conocería como reality show. En 
el Club Asturiano de Tlalpan, en el parque que hay en-
tre los campos de futbol El Molinon y El Campin, Fer-
nando encendió su cámara, puso a rodar la cinta y él se 
colocó frente a la lente, de cuerpo entero, para decir:
 —Si Dios existe, que me parta un rayo antes de fu-
marme un cigarrillo.
 Sampietro, nervioso, sacó una cajetilla de cigarros 
Del Prado y unos fósforos. Intentó prender un cerillo, 
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pero el temblor de las manos se lo impidió; hizo lo 
propio con otro y nada. Al tercer intento, logró por 
fin el fuego y, justo cuando encendía el cigarrillo, se 
escuchó un trueno desde lo alto del cielo. 
 Fernando no pudo reprimir un gesto de pánico, 
aunque aguantó a pie firme la posible ira del Todo-
poderoso y, con gran rapidez y, atropellado, se fumó 
el cigarrillo, logrando, además de salir vivo de la te-
meraria apuesta, la prueba irrefutable de que Dios 
existe.

P
El paraguas es una araña con capa.

P
Los santos de San Juan Chamula tienen rostro europeo 
y alma tzotzil.

P
Los monstruos de más de mil cabezas no suelen tener 
una que piense.

P
Los ritos buscan ser propiciatorios, una liturgia para 
provocar un bien a quien lo realiza o a la comunidad a 
la que pertenece. Y el juego y el arte son las maneras, 
culturalmente aceptadas, para llevar a cabo ese ritual de 
bonanza. Se baila para provocar la lluvia, se tocan tam-
bores para ahuyentar al enemigo, se pintan animales en 
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las cuevas para apropiarse de su alma y, en la actuali-
dad, se juega futbol y otros deportes de bandos con-
trarios, pelota y redes, para hacerse de comida para la 
tribu. Y en los diferentes casos sólo existe un objetivo: 
la perdurabilidad de la propia especie.

P
relojería
Se vende el paso del tiempo en relicarios diversos.

P
Los castillos son las murallas silenciosas del pasado.

P
Mefistófeles 24: 8: 79

La sentencia bíblica fue clara: los pecadores y pecado-
ras de Sodoma y Gomorra se convertirían en piedra. 
Luego hizo erupción el Vesubio. Y todos conocemos la 
historia de los habitantes de Pompeya.

P
Cuenta Ignacio Trejo Fuentes que, durante una char-
la que Gabriel García Márquez dio a los becarios de 
la Fundación para las Letras Mexicanas, el nobel dijo 
que a veces le suceden historias tan inverosímiles que 
no las suele escribir, pues no le gusta correr el riesgo 
de que los lectores no le crean. Por ejemplo, en cierta 
ocasión en la que se encontraba en el estudio de Juan 
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