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ALAS

A Monica Villa

Al amanecer de aquella noche en que son6 que volaba,
Julidan despert6 buscdndose prolongaciones aladas en su
cuerpo. Al no encontrarlas —pues la abstraccién material
del sueno se desmaterializé cuando Julidn abri6 los ojos—,
decidi6 entonces crear un par de alas para pegérselas en
los costados de la espalda, amarrarselas a los brazos vy, asi,
sustituyendo éstos por aquéllas, volar.

La decision estaba tomada. Ahora, Julidn tendria que
procurarse algunas aves para desplumarlas; el resto (pega-
mento, baquetas de madera, hilo, alambre, etcétera) lo
compraria en la tienda de la esquina —Julidn hubiera que-
rido plumas de dguila, ya que las consideraba las més efica-
ces, pero se inclind por las de paloma, pues si las de aguila
tienen la fortaleza, las de paloma, pensé, la elegancia, y él
deseaba ser admirado en su vuelo no como quien obtiene
las cosas por la fuerza, sino por el ingenio; ademas las plu-
mas de paloma eran mas asequibles que las de aguila.

Una noche después del suenio, cerca de las dos de la madru-
gada, Julidn, cual hombre-mosca, trepaba por la pared frontal
de la iglesia, de manera que, una vez en las almenas, pudiera
cazar a cuanta paloma tuviera alli su nido. En su ascenso de-
capit6 con el pie izquierdo a un angel de piedra que le sirvié

* Peridico unomdsuno, suplemento Sdbado, 11 de febrero de 1989.
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de apoyo; el ruido de la cabeza al estrellarse contra el suelo lo
hizo palidecer, inmovilizarse y, por ultimo, descender de la
fachada. Recogi6 entonces la celestial cabeza para examinarla
Y, con sorpresa, le descubrié un parecido asombroso con su
propio rostro; levanté la mirada para ver la figura que habia
dejado incompleta, y contemplar a un dngel decapitado que,
sospechosamente, también era de la misma altura y com-
plexién que la de su propio cuerpo, a no ser por dos espléndi-
das alas de piedra que lo adornaban. Y con un fuerte presen-
timiento de poder llegar a ser él, Julidn Rodriguez, un angel
del Sefior, retorné a las alturas derribando en su camino a dos
querubines, tres arcangeles y otras tantas cabezas de tronos.
A la manana siguiente, Julidn, desvelado pero satisfecho
por la cuantiosa caceria, bebi6 la sangre de cinco palomas,
pues creia que era en la sangre de estos seres alados en don-
de se encontraba la sustancia del vuelo, sin la cual es impo-
sible volar. Apurada la bebida, tom¢ las plumas de las palo-
masy las coloc6 por tamafo y color en la mesa de su estudio,
para luego dormir no tan placidamente como lo hubiese
deseado, ya que severos célicos lo empezaron a atormentar.
Transcurrido algin tiempo (y curado Julidn de los dolores
estomacales) las alas del suefio estaban construidas. Mds
aun: se podian utilizar en cualquier momento, y como el
hambre de volar lo devoraba, no tuvieron que pasar muchos
dias para llegar a la manana en que intenté su primer vuelo.
Una vez en la fecha clave —sdbado 11 de febrero de
1989—, Julian se desnudo, se pegd plumas de paloma en
todo el cuerpo, se adapto las alas en sus brazos y, desde la
azotea de su casa, se arrojo al vacio, en donde abriendo y
cerrando las alas, abriendo y cerrando las alas...
Esa manana, Julidn hubo de recordar el ruido que alguna
vez lo hizo palidecer: una cabeza de dngel estrellindose con-
tra el pavimento.
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Era un amanecer comun y corriente en la plaza Garibaldi.
Los cabarets empezaban a cerrar y los cafés de chinos a
vender sus inmundos brebajes. Todavia se escuchaba por
aqui y por alld trompetazos arritmicos, mientras el licen-
ciado Guevara, visiblemente tembloroso, le pedia a una
pintarrajeada de pechos descomunales que lo acompana-
ra a un hotel. De pronto, junto al mercado, se oy6 el grito
de un taquero: jEstd muerto! jEstd muerto! Yo no lo enve-
nené... Lo juro.

El licenciado opt6 por olvidar a la pintarrajeada y acer-
carse al lugar de los hechos.

;Quién es?, pregunto.

Un gringo que vino a curarsela, contesté el taquero con
un dejo de duda en sus palabras.

Ah... Siempre lo dije, tus quesadillas de sesos son una ba-
sura, perdéname pero te tengo que llevar a la delegacion.
Después yo mismo te saco, no te preocupes, pero lo prime-
ro es lo primero.

Al cabo de los dias, luego de que el taquero —mediante
el refinado interrogatorio de los toques eléctricos— se de-
clarara culpable, Guevara cumplié con su promesa. Lo sac6

* Dispersion multitudinaria. Instantdneas de la nueva narrativa mexicana
en el fin del milenio, comp. Leonardo da Jandra y Roberto Max, Joaquin Mor-
tiz, México, 1997, 113-119 pp.
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de los separos por la médica cantidad de dos mil quinien-
tos pesos, mas otros dos mil quinientos por el permiso
para poder seguir vendiendo tacos, quesadillas y caldos de
médula a un lado del mercado y de la fonda La Vida Nue-
va. Asi qued¢ cerrado el caso del gringo y, su cadaver, en el
anfiteatro de la Escuela de Medicina.

6%

No cabe la menor duda, mi espiritu de humanista pudo
mads que mi estbmago de gourmet, ya que si en vez de do-
nar el cuerpo del delito a la ciencia se lo hubiera dejado a
Herminio, para estos momentos estariamos comiendo unos
tacos con sabor internacional, bromeaba Guevara con la pin-
tarrajeada, quien sin entender el humor del lic le pedia que
la invitara a cenar a un restaurante caro.

Desde luego, pero antes vamos a que conozcas mi suite
del hotel Galicia.

Y entre que iban a un sitio u otro, de nueva cuenta un
alarido provocé que todos los mariachis de la plaza guar-
daran silencio.

Sobre una banca, un borracho dormido; abajo de un
arbol, un ciudadano oriental delirando en su idioma can-
ciones de José Alfredo Jiménez; y rodeada por una multi-
tud de curiosos: una muerta.

;Quién es?, pregunt6 Guevara.

;Quién la matd, licenciado?, interrogé el comandante
Ornelas, jefe del grupo Chacales de la tercera zona del Dis-
trito Federal, encargado de proteccién y moralidad del
sector Garibaldi.

Es un misterio, mi comander, pero por lo pronto es me-
nester llevar a cabo una redada para que no escape el cul-
pable.
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Usted no me tiene que decir qué hacer; yo sé bien lo que
hago. De manera que nadie se mueva porque a todos me
los voy a llevar a confesar. Y usted, licenciado, no me vuel-
va a llamar mi comander si no quiere que le rompa la ma-
dre. ;Entendido?

Entendidisimo, comandante.

El médico forense de la delegaciéon politica Cuauhté-
moc, que en esos dias era Manuel Judrez, ex compaiiero de
banca de Guevara en la secundaria 917, Los Dorados de
Villa, le facilit6 al licenciado los examenes post mortem de
Blanca Iris Chacén, de nacionalidad nicaragiiense, radica-
da en la Ciudad de México desde 1973.

Ahi se senalaba que las mediciones y los cortes de cra-
neo dieron cdmo causa de su muerte un fuerte shock en el
laberinto éseo del oido interno.

Conque segun tus andlisis la nicaragiiense se murié de
sorda; te creeria si me dijeras que se murié de zorra, pero
de sorda...

Deja te explico: la senora fallecié no porque estuviera
sorda, ni porque tuviera alguna otra enfermedad, sino por
un caso médico poco frecuente, méds no por ello irreal.
sHas escuchado algo acerca del sonido 21?

Desde luego.

Pues alli tienes la causa de su muerte.

;De qué conos hablas?

Toma este Reader’s Digest y entérate de los peligros del
sonido 21.

iManuel! Silo que me quieres decir es que tus principios
cientificos se reducen a este tipo de pasquines...

iNo, por Galeno! Sélo deseo que entiendas con facilidad
lo que de otra manera me llevaria horas explicarte.

De acuerdo. Aqui dice... Que en ciertas regiones de Hai-
ti... En donde, seguin esto, se practican rituales de vudu...
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El sonido 21, emanado de los tambores de los sacerdotes,
es uno de los principales vehiculos de muerte entre los na-
tivos, ya que luego de caer en un estado de trance sienten
que algo les estalla en la cabeza, y justo lo que se les revien-
ta son los huesos de alguno de sus oidos, que tiene por
consecuencia... Basta, Judrez, vengo a verte por un asunto
profesional y mira con las pendejadas que sales.

Sigue leyendo.

Mejor sigo investigando por mi cuenta vy, si alguno de
tus zombis te demanda por incompetencia, no dudes en
llamarme.

6%

Sentado en La Flor de Loto, mientras abria una galletita de
la suerte, el licenciado Guevara pensaba en la desgracia de
Manuel, a quien recordaba como un estudiante de futuro
prometedor y que, ahora, al parecer, por tanto trabajar
con los restos de la gente se le habia reducido el cerebro. El
papelito de la galleta pronosticaba Buena Fortuna seguida
de algunos caracteres en chino cuando, al levantar la mi-
rada, vio entrar agarrados de la cintura al comandante
Ornelas y a la pintarrajeada, quienes, sobra decirlo, pare-
cian un par de enamorados.

Sin terminar su té de rosas, que mas bien despedia olo-
res de pescado crudo, Guevara pagé su cuenta y salié a la
calle con rumbo desconocido. Recorrié algunos bares de
la zona y, una vez borracho, estuvo cantando en el Alqui-
mia Tijuanense baladas de Nelson Ned.

Si, gritaba, feo por fuera pero bonito por dentro. Asi soy
yo. Llamenme Ned.

Hasta que empez6 a ver a un grupo de negros que lo
querian devorar vy, para ello, tocaban pequetios tambores,
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en tanto que una negra, probablemente la sacerdotisa de
aquellos antropdéfagos, le ensefiaba un muneco de madera
con agujas incrustadas en el cuerpo, y los negros se con-
vertian en orejas gigantes, en orejas que caminaban a rit-
mo de un ritual extrano, orejas que también eran bocas,
bocas rojas con varias filas de dientes blanquisimos, y el
licenciado sintié piquetes a lo largo y ancho de sus pier-
nas, del tronco, de los brazos, de la cabeza, y el universo
giraba, giraba, y de golpe el tiempo se detuvo y Guevara
pensé que estaba muerto.

%%

A la manana siguiente, con una cruda de carretonero, el
licenciado Guevara crey6 que su habitacién de hotel era el
mismisimo purgatorio, y que habia llegado ahi mas sordo
que una tapia, y que la negra del vudu estaba oculta en el
closet, y que pronto, muy pronto, él, el licenciado Guevara,
se transformaria en un zombi que serviria de desayuno a
la jauria de negros.

Tocaron a la puerta; el licenciado, desfalleciente, no qui-
so abrir. Volvieron a tocar; silencio. De nueva cuenta los
nudillos de una mano invisible golpearon la madera...

Guevara, por Dios, dbreme si no quieres que tire la
puerta. Dona Gladiola me dijo que aqui estabas, que ha-
bias llegado al amanecer peor que una cuba. Hay que tra-
bajar, estoy a punto de resolver el caso de los muertos,
pero necesito tu ayuda.

sManuel?... ;sManuel Juarez?...

—Ni que tuvieras tantas visitas. Abreme.

Antes dime: jestamos en el infierno?

Abreme, cabrén, que no hay tiempo que perder, ya van
tres muertos y para hoy podrian ser cuatro.
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;Yo fui el tercero?

—No, aunque no estaria mal que fueras el cuarto.

Te abro con una condicién.

;Cudl?

Invitame a desayunar.

Si son las cuatro de la tarde.

Entonces a comer.

De acuerdo.

Media hora después, el licenciado Guevara y el médico
forense Manuel Judrez, absortos con teorias sobre el mads
alla, se encontraban discutiendo en la fonda La Vida Nue-
va. En tanto uno abria un ostion, el otro intentaba cerrar
la inica posibilidad que resolveria el caso: si todos los ca-
déveres presentan la misma anomalia en sus craneos, y
dicho mal no se debe a otra cosa que al sonido 21, lo im-
portante en este momento...

Lo que dices suena clarisimo, Manuel, pero antes cuén-
tame: ;Quién murid ayer?

El comandante Ornelas.

iEl comander! {No qué muy chingén! Mira si se lo merecia.

sPor?

Eso es lo de menos. Pero de que se lo merecia, se lo me-
recia. Y dime: ;Carmina estaba con éI?

;Qué Carmina?

La pintarrajeada.

Creo que no; yo sélo sé...

Las palabras del médico se perdieron entre los acordes de
“Si me dejas”, interpretada por unos mariachis, impecable-
mente vestidos en plata y oro, que la tocaban justo enfrente a
la fonda. La cancién duré una eternidad, y Judrez y Guevara
no podian seguir hablando, y no por algun tipo de respeto al
gusto exquisito de la musica vernacula, sino porque, con los
innumerables trompetazos, les era imposible comunicarse.
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A “Si me dejas” le siguieron “La ingrata”, “Perfidia”, “Un
corazén roto’, “La malagradecida” y hubieran seguido mu-
chas mds a no ser porque Herminio, el taquero, que era
quien pagaba la musica para deleite de su amable clientela,
intempestivamente, agarrandose la cabeza con ambas manos,
pidi6 a gritos silencio para, posteriormente, caer muerto.

El licenciado y Manuel Judrez, entonces, mirandose por
un segundo a los ojos resolvieron instintivamente el caso.
No era cuestién de negros, ni de negras, ni de ritos de
vudd, ni de nada por el estilo, ya que el problema radicaba
en la sonoridad de un grupo de mariachis asesinos que en
ese momento cobraban su cuarta victima.

Tranquilamente el médico y Guevara pagaron la cuenta,
salieron a la plaza y le pidieron a dos uniformados que se
llevaran a los mariachis, quienes, sin entender lo que suce-
dia, se dejaron conducir de no muy buen talante a la dele-
gacion. Una vez frente al juez de lo penal, ya que no se les
podia culpar de algo tan extravagante cémo el Sonido 21,
el licenciado los acus6 de inmorales, pervertidores de ni-
nos, asociacion delictuosa y encubrimiento, por lo que el
juez, amigo personal de Guevara, les dio cinco anos de
cércel sin derecho a fianza.

* %%

No obstante, con los mariachis tras las rejas, no se acaba-
ron las muertes, mismas que el licenciado Guevara, en
comun acuerdo con el médico forense Manuel Judrez,
ahora atribuyen a un mal de vampirismo importado de
Europa. Asi los hechos, lo tltimo que se le oy6 decir al li-
cenciado antes de que ya no le importara este caso, fue:

Carmina, te invito a pasar la noche en mi hotel, el inico
lugar seguro del planeta.
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