
El libro de los seres no imaginarios
(minibichario)

Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 1



Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 2



2

El libro
de los seres

no imaginarios
(minibichario)

José Manuel Ortiz Soto

(antólogo)

Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 3



El libro de los seres no imaginarios (minibichario)
D.R. © José Manuel Ortiz Soto por la antología
D.R. © Los autores
D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V.
Primera edición: junio de 2012

Por Ficticia Editorial

Editor: Marcial Fernández
Diseño de la colección: Rodrigo Toledo Crow
Diseño de la portada: Armando Hatzacorsian
Consejero editorial: Raúl José Santos Bernard

Sierra Fría 220, col. Lomas de Chapultepec, C.P. 11000, México, D.F.

www.ficticia.com                      libreria@ficticia.com

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI
(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra
por cualquier medio o procedimiento, sin la previa autorización por escrito de los titulares
de los derechos de autor.

ISBN: 978-607-7693-62-8 

Impreso y hecho en México

Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 4



Para Fabián, Sandra y Andrei Ortiz Valdez:
su generosidad hizo posible este libro.

Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 5



Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 6



Prólogo

Me desperté sin dinosaurio y sin ti. Soy una cucaracha.
Isabel Mellado

Querido lector: el libro que tienes en las manos no es un in-
sectario en el amplio sentido del término: muestra imágenes
de diversos bichos de la naturaleza acompañados de minia-
turas verbales vivas y en dinamismo permanente. Esto podría
parecer un contrasentido: el insectario reúne a las especies
capturadas, atravesadas por una aguja en un muestrario múl-
tiple y diverso, muertas y disecadas. Esta antología, a través
de sus brevedades, los acerca a ti, te dice cómo son y cómo
viven, de qué se alimentan y, al hacerlo, percibes su aleteo, su
movimiento, su forma de vida.

Una advertencia: sé cuidadoso al internarte en estas pági-
nas, puede sucederte que las brevedades que contiene se com-
porten como los insectos y bichos que, al intentar ser
atrapados, logren confundirte, se tornen huidizos, muestren
su caparazón o te piquen sin que logres percatarte en qué mo-
mento sucede. No es recomendable que intentes pescarlos,
pues como en cualquier minificción bien construida, lo más
seguro es que te quedes con las manos vacías, intentando
completar el sentido final de cada texto.

La idea de conjugar en una sola página imagen y minificción
surge del escritor José Manuel Ortiz Soto, y da como resultado
esta antología lúdica, original, amena e ingeniosa que Ficticia
Editorial ofrece a los lectores amantes del género breve.

Un enorme acierto consiste en hilvanar a lo largo del libro
brevedades de escritores consagrados como Samperio, Mons-
real, Norberto de la Torre con otros menos conocidos como

———7———
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Rubén García García, Dina Grijalva, Carmen Simón o Hugo
López Araiza. El mosaico es muy rico, en una misma edición
el lector podrá considerar el estilo y la pluma de los autores
más destacados del género provenientes del interior de la Re-
pública Mexicana.

La calidad y el trabajo de artistas de diferentes áreas del co-
nocimiento resulta digna de mención. Fotógrafos, biólogos,
entomólogos y escritores se encuentran aquí para ofrecer al
lector un trabajo de colaboración excepcional.

Este libro es un homenaje a la palabra en corto y nos ilu-
mina como lectores con su pequeñez desorbitada. 

Como lectora voraz de brevedades, siempre he celebrado
la unidad de pensamiento y la capacidad de sintetizar imá-
genes y texto en un solo golpe poético. El encuentro lúdico
entre lo visual y la palabra seduce y atrapa al lector. Uno de
los mayores logros de esta feliz reunión es que permite que
cada quien, conforme va leyendo, recree lo leído, sea prosa
poética, minificción o cualquiera de las brevedades, y le asig-
ne un sentido distinto al que ofrece el autor. Es decir, esa pro-
vocación y seducción —tan importantes en toda brevedad
sólida y bien construida— se ofrecen no como textos acaba-
dos, sino siempre en espera de que alguien los complete.

Los temas que se tratan son metáforas de nuestra condición
humana o del estado en que como personas tenemos al mundo.

Mi enorme gratitud a José Manuel Ortiz Soto y a Ficticia
Editorial por sorprendernos en cada entrega y por considerar
que estas palabras puedan servir como una invitación a la lec-
tura de este Minibichario que, por sí mismo, ofrece al lector
la garantía de una lectura amena y de gran esparcimiento.

Lucila Herrera
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Fotógrafos

Enrique Ramírez García, Ciudad de México. Biólogo,
Entomólogo y Maestro en Ciencias Biológicas, académico de
la Estación de Biología Chamela, del Instituto de Biología de
la unam. Forma parte del grupo “Fotógrafos para la conser-
vación”, de Pronatura Noroeste A. C. Sus imágenes pueden
ser vistas en el portal Mosaico Natura, iniciativa de Conabio
y Nat GEO, y en publicaciones como Especies, Mexicanísimo
y National Geographic en español.

Beatriz Hernández Meza, Ciudad de México. Bióloga y
Maestra en Ciencias Biológicas por la unam. Algunas de sus imá-
genes pueden ser vistas en el portal Mosaico Natura, iniciativa
de Conabio y Nat GEO, que muestra el trabajo de “Fotógrafos
mexicanos de naturaleza”. Ha participado en las exposiciones
colectivas Más allá del Zoológico y 25 Miradas al Bosque, orga-
nizadas por la Conabio y National Geographic en español. 

Alejandro Boneta, Cuautla, Morelos. Ha participado en
varias exposiciones individuales y colectivas en México y en
el extranjero. Su trabajo ha sido reconocido en diversos me-
dios, haciéndose acreedor a La Diosa de la Luz y la Revelación
del Año. Actualmente coordina la Gray Whale Expedition de
Proyecto Ballena Gris.
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———10———

Minibichario3_Layout 1  6/15/12  1:08 PM  Page 10



I

Diminuto helicóptero
díptero prometeico
pliega tus alas
posa tu fugaz travesía
en las paredes de mi alma.

II

Bicornito de aire
tu cuerpo desenvaina
en cascada de alas
en vuelos jeroglíficos
brilla
tu parpadeo de estrellas.

III

Papalote infinitesimal
vibra tu etérea anatomía
en frágil ajetreo
alborozo sutil
certeza sigilosa.

IV

Clavileño minúsculo
no te sobra ni te falta nada
eres tu principio y tu fin
tu propia comunión
ejerces anónimo tu oficio
fecundador de selvas y de

[bosques.

* San Gabriel Zepayautla, Tenancingo, Estado de México. Premio de Cuento
Breve convocado por el Centro Toluqueño de Escritores en el año 2000. Ha pu-
blicado Cuentos breves y Juegos para armar; algunos de sus cuentos están en Mar
de palabras, Antología del Centro Toluqueño de Escritores, 1983-2000, Los mil y un
insomnios y Cuentos del sótano II.

Al vuelo del insecto
Abelardo Hernández Millán*

———11———
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Paisaje

Adán Echeverría*

Luego del estruendo, el silencio ocupó el espacio. La nube de
humo y polvo tomó su tiempo en diluirse con el tenue viento
que siguió a la ráfaga. Si alguien hubiera podido medirlo ha-
bría contado apenas minutos. La silente amplitud creció hasta
cubrir los cuerpos de la familia, empezando con la madre so-
bre el mantel que había improvisado encima del césped. Un
balón de americano permanecía equidistante entre el cuerpo
de un hombre adulto y una pareja de niños. Los cuerpos eran
rojos, ardientes, despellejados; la blancura de los dientes creció
sobre la albura de los globos oculares en los cuatro cuerpos
depositados en el césped. El inmóvil paisaje fue roto por el vi-
brar de élitros de los escarabajos. El monótono zumbido zig-
zagueante apareció como una mancha sobre el verde césped,
y el luminoso día azul claro parpadeó. Los escarabajos fueron
cubriendo los cuerpos: el de la madre subiendo por sus mus-
los, el del padre caminando su rostro, y el de los niños cu-
briéndolos por completo. La oscura mancha avanzó hasta
introducirse por los orificios y debajo de la deshilachada piel,
entre sangre seca. Hurgando las probóscides al unísono, los
escarabajos, con ritmo preciso y diligente, primero sorbieron
la sangre, y luego pasaron a los colgantes pellejos, la grasa y la
carne de los cuerpos. La luz diurna escurrió y apretó la noche.

* Mérida, Yucatán. Doctor en Ciencias. Premio Estatal de Poesía Joven Jorge Lara
2002, Becario del fonca 2005-06, Premio Nacional de Poesía Rosario Castellanos
2007, Premio Nacional de Literatura y Artes Plásticas El Búho 2008, Premio Nacional
de Poesía Tintanueva 2008. Ha publicado El ropero del suicida, Delirios de hombre ave,
Xenankó, La sonrisa del insecto, Tremévolo, Fuga de memorias y Arena.

———12———
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Foto: Beatriz Hernández
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El silencio parpadeaba con las vibraciones de los élitros, con
el delicado mascar, tragar y defecar de los escarabajos. La
mancha brillante, metálica, había crecido tanto, que pequeñas
fracciones de los cuatro cuerpos podían observarse, albas, lim-
pias. Un rubor de rocío cayó sobre los exoesqueletos de los bi-
charrajos. Aclaraba. La densa niebla que surgió del césped ante
la luz, corrió a esconderse en los árboles del bosque, y lo su-
pieron: los escarabajos emprendieron el vuelo en agitantes éli-
tros. Plenos quedaron, suspensos entre el verde césped y la
azul mañana, los esqueletos amarillos de una feliz familia, uni-
da “hasta el final de los tiempos”.
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Foto: Enrique Ramírez
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Palomilla
– un cuento zen

Agustín Cadena*

Entró a la casa atraída por la luz de una vela. Una vez aden-
tro, vio que en la habitación contigua había dos velas y voló
hacia allá. Estaba disfrutando ese doble regalo cuando se dio
cuenta de que en la habitación siguiente había tres velas. ¡Más
luz!, demandaba su espíritu. Evolucionó hacia una estancia
donde había un foco de luz eléctrica, luego a un gran salón
lleno de candiles. Cuando pensó que casi había alcanzado la
iluminación y que la cámara siguiente la recibiría con la luz
más grande, la Luz absoluta, la palomilla descubrió que la
puerta de salida daba al exterior de la casa y más allá sólo ha-
bía oscuridad: la Oscuridad.

* Ixmiquilpan, Hidalgo. Ha publicado más de veinte libros. Premio Nacional
Universidad Veracruzana 1992, Premio de los Juegos Florales de Lagos de Moreno
1998, Premio Nacional de Cuento Infantil Juan de la Cabada 1998, Premio Netza-
hualcóyotl del Gobierno de Hidalgo 2000, Premio Timón de Oro 2003, Premio
Nacional de Cuento San Luis Potosí 2004, Premio Nacional de Cuento José Agus-
tín 2005. En Ficticia Editorial tiene publicado Fábulas del crepúsculo (2003, Bi-
blioteca de cuento «Anís del Mono», No. 11). 

———15———
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* Saltillo, Coahuila. Estudió Ciencias de la Comunicación. Mención honorífica
en el Certamen Julio Torri 1999. Está antologado en Para leerlos todos, Antología
de microcuentos, Cuentos del sótano, Dramaturgia de Saltillo, Y si todo cambiara
y Cien fictimínimos. Microrrelatario de Ficticia.

———93———

El hada

Víctor Antero Flores*

Cerró sus alas níveas entre las hojas de la verdolaga.
—Es un pirpinto —dijo ella.
—Sabías que las mariposas dieron origen a las hadas. Su ca-

pacidad de trasmutación fascinaba a los antiguos —explicó Uno.
—Las hadas no existen.
El bicho se encogió, tembló y cayó como hoja seca. 
Nistela levantó el lepidóptero hasta su pupila.
—Son una gran fuente de proteína —y la tragó sin enfado. 
Los asistentes, deslumbrados, rompieron en aplausos. 
Atacada por una convulsión, la joven comenzó a reír. Y rió

sin parar hasta que, para el resto de los estudiantes, aquello
ya no fue gracioso.

—¡Qué te pasa!
—Es que siento mariposas en el estómago.
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