

EL LIBRO DE LOS SERES NO IMAGINARIOS  
(MINIBICHARIO)



EL LIBRO  
DE LOS SERES  
NO IMAGINARIOS  
(MINIBICHARIO)

José Manuel Ortiz Soto  
(antólogo)

*F*ICTICIA

---

MÉXICO  
2012

EL LIBRO DE LOS SERES NO IMAGINARIOS (MINIBICHARIO)

D.R. © José Manuel Ortiz Soto por la antología

D.R. © Los autores

D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V.

Primera edición: junio de 2012

POR FICTICIA EDITORIAL

Editor: Marcial Fernández

Diseño de la colección: Rodrigo Toledo Crow

Diseño de la portada: Armando Hatzacorsian

Consejero editorial: Raúl José Santos Bernard

Sierra Fría 220, col. Lomas de Chapultepec, C.P. 11000, México, D.F.

[www.ficticia.com](http://www.ficticia.com)

[libreria@ficticia.com](mailto:libreria@ficticia.com)

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI  
(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sin la previa autorización por escrito de los titulares de los derechos de autor.

ISBN: 978-607-7693-62-8

Impreso y hecho en México

Para Fabián, Sandra y Andrei Ortiz Valdez:  
su generosidad hizo posible este libro.



# PRÓLOGO

*Me desperté sin dinosaurio y sin ti. Soy una cucaracha.*

Isabel Mellado

Querido lector: el libro que tienes en las manos no es un insectario en el amplio sentido del término: muestra imágenes de diversos bichos de la naturaleza acompañados de miniaturas verbales vivas y en dinamismo permanente. Esto podría parecer un contrasentido: el insectario reúne a las especies capturadas, atravesadas por una aguja en un muestrario múltiple y diverso, muertas y disecadas. Esta antología, a través de sus brevedades, los acerca a ti, te dice cómo son y cómo viven, de qué se alimentan y, al hacerlo, percibes su aleteo, su movimiento, su forma de vida.

Una advertencia: sé cuidadoso al internarte en estas páginas, puede sucederte que las brevedades que contiene se comporten como los insectos y bichos que, al intentar ser atrapados, logren confundirte, se tornen huidizos, muestren su caparazón o te piquen sin que logres percartarte en qué momento sucede. No es recomendable que intentes pescarlos, pues como en cualquier minificción bien construida, lo más seguro es que te quedes con las manos vacías, intentando completar el sentido final de cada texto.

La idea de conjugar en una sola página imagen y minificción surge del escritor José Manuel Ortiz Soto, y da como resultado esta antología lúdica, original, amena e ingeniosa que Ficticia Editorial ofrece a los lectores amantes del género breve.

Un enorme acierto consiste en hilvanar a lo largo del libro brevedades de escritores consagrados como Samperio, Monreal, Norberto de la Torre con otros menos conocidos como

Rubén García García, Dina Grijalva, Carmen Simón o Hugo López Araiza. El mosaico es muy rico, en una misma edición el lector podrá considerar el estilo y la pluma de los autores más destacados del género provenientes del interior de la República Mexicana.

La calidad y el trabajo de artistas de diferentes áreas del conocimiento resulta digna de mención. Fotógrafos, biólogos, entomólogos y escritores se encuentran aquí para ofrecer al lector un trabajo de colaboración excepcional.

Este libro es un homenaje a la palabra en corto y nos ilumina como lectores con su pequeñez desorbitada.

Como lectora voraz de brevedades, siempre he celebrado la unidad de pensamiento y la capacidad de sintetizar imágenes y texto en un solo golpe poético. El encuentro lúdico entre lo visual y la palabra seduce y atrapa al lector. Uno de los mayores logros de esta feliz reunión es que permite que cada quien, conforme va leyendo, recree lo leído, sea prosa poética, minificción o cualquiera de las brevedades, y le asigne un sentido distinto al que ofrece el autor. Es decir, esa provocación y seducción —tan importantes en toda brevedad sólida y bien construida— se ofrecen no como textos acabados, sino siempre en espera de que alguien los complete.

Los temas que se tratan son metáforas de nuestra condición humana o del estado en que como personas tenemos al mundo.

Mi enorme gratitud a José Manuel Ortiz Soto y a Ficticia Editorial por sorprendernos en cada entrega y por considerar que estas palabras puedan servir como una invitación a la lectura de este Minibichario que, por sí mismo, ofrece al lector la garantía de una lectura amena y de gran esparcimiento.

Lucila Herrera



# FOTÓGRAFOS

ENRIQUE RAMÍREZ GARCÍA, Ciudad de México. Biólogo, Entomólogo y Maestro en Ciencias Biológicas, académico de la Estación de Biología Chamela, del Instituto de Biología de la UNAM. Forma parte del grupo “Fotógrafos para la conservación”, de Pronatura Noroeste A. C. Sus imágenes pueden ser vistas en el portal *Mosaico Natura*, iniciativa de Conabio y Nat GEO, y en publicaciones como *Especies*, *Mexicanísimo* y *National Geographic* en español.

BEATRIZ HERNÁNDEZ MEZA, Ciudad de México. Bióloga y Maestra en Ciencias Biológicas por la UNAM. Algunas de sus imágenes pueden ser vistas en el portal *Mosaico Natura*, iniciativa de Conabio y Nat GEO, que muestra el trabajo de “Fotógrafos mexicanos de naturaleza”. Ha participado en las exposiciones colectivas *Más allá del Zoológico* y *25 Miradas al Bosque*, organizadas por la Conabio y *National Geographic* en español.

ALEJANDRO BONETA, Cuautla, Morelos. Ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas en México y en el extranjero. Su trabajo ha sido reconocido en diversos medios, haciéndose acreedor a La Diosa de la Luz y la Revelación del Año. Actualmente coordina la *Gray Whale Expedition* de Proyecto Ballena Gris.



Foto: Beatriz Hernández

# AL VUELO DEL INSECTO

Abelardo Hernández Millán\*

I

Diminuto helicóptero  
díptero prometeico  
pliega tus alas  
posa tu fugaz travesía  
en las paredes de mi alma.

III

Papalote infinitesimal  
vibra tu etérea anatomía  
en frágil ajeteo  
alborozo sutil  
certeza sigilosa.

II

Bicornito de aire  
tu cuerpo desenvaina  
en cascada de alas  
en vuelos jeroglíficos  
brilla  
tu parpadeo de estrellas.

IV

Clavileño minúsculo  
no te sobra ni te falta nada  
eres tu principio y tu fin  
tu propia comunión  
ejerces anónimo tu oficio  
fecundador de selvas y de  
[bosques.

\* San Gabriel Zepayautla, Tenancingo, Estado de México. Premio de Cuento Breve convocado por el Centro Toluqueño de Escritores en el año 2000. Ha publicado *Cuentos breves y Juegos para armar*; algunos de sus cuentos están en *Mar de palabras, Antología del Centro Toluqueño de Escritores, 1983-2000, Los mil y un insomnios y Cuentos del sótano II*.

# PAISAJE

Adán Echeverría\*

Luego del estruendo, el silencio ocupó el espacio. La nube de humo y polvo tomó su tiempo en diluirse con el tenue viento que siguió a la ráfaga. Si alguien hubiera podido medirlo habría contado apenas minutos. La silente amplitud creció hasta cubrir los cuerpos de la familia, empezando con la madre sobre el mantel que había improvisado encima del césped. Un balón de americano permanecía equidistante entre el cuerpo de un hombre adulto y una pareja de niños. Los cuerpos eran rojos, ardientes, despellejados; la blancura de los dientes creció sobre la albura de los globos oculares en los cuatro cuerpos depositados en el césped. El inmóvil paisaje fue roto por el vibrar de élitros de los escarabajos. El monótono zumbido zigzagante apareció como una mancha sobre el verde césped, y el luminoso día azul claro parpadeó. Los escarabajos fueron cubriendo los cuerpos: el de la madre subiendo por sus muslos, el del padre caminando su rostro, y el de los niños cubriéndolos por completo. La oscura mancha avanzó hasta introducirse por los orificios y debajo de la deshilachada piel, entre sangre seca. Hurgando las probóscides al unísono, los escarabajos, con ritmo preciso y diligente, primero sorbieron la sangre, y luego pasaron a los colgantes pellejos, la grasa y la carne de los cuerpos. La luz diurna escurrió y apretó la noche.

\* Mérida, Yucatán. Doctor en Ciencias. Premio Estatal de Poesía Joven Jorge Lara 2002, Becario del FONCA 2005-06, Premio Nacional de Poesía Rosario Castellanos 2007, Premio Nacional de Literatura y Artes Plásticas El Búho 2008, Premio Nacional de Poesía Tintanueva 2008. Ha publicado *El ropero del suicida*, *Delirios de hombre ave*, *Xenankó*, *La sonrisa del insecto*, *Tremévolo*, *Fuga de memorias* y *Arena*.

El silencio parpadeaba con las vibraciones de los élitros, con el delicado mascar, tragar y defecar de los escarabajos. La mancha brillante, metálica, había crecido tanto, que pequeñas fracciones de los cuatro cuerpos podían observarse, albas, limpias. Un rubor de rocío cayó sobre los exoesqueletos de los bicharrajos. Aclaraba. La densa niebla que surgió del césped ante la luz, corrió a esconderse en los árboles del bosque, y lo supieron: los escarabajos emprendieron el vuelo en agitantes élitros. Plenos quedaron, suspensos entre el verde césped y la azul mañana, los esqueletos amarillos de una feliz familia, unida “hasta el final de los tiempos”.



Foto: Beatriz Hernández



Foto: Enrique Ramírez

# PALOMILLA

## — UN CUENTO ZEN

Agustín Cadena\*

Entró a la casa atraída por la luz de una vela. Una vez adentro, vio que en la habitación contigua había dos velas y voló hacia allá. Estaba disfrutando ese doble regalo cuando se dio cuenta de que en la habitación siguiente había tres velas. ¡Más luz!, demandaba su espíritu. Evolucionó hacia una estancia donde había un foco de luz eléctrica, luego a un gran salón lleno de candiles. Cuando pensó que casi había alcanzado la iluminación y que la cámara siguiente la recibiría con la luz más grande, la Luz absoluta, la palomilla descubrió que la puerta de salida daba al exterior de la casa y más allá sólo había oscuridad: la Oscuridad.

\* Ixmiquilpan, Hidalgo. Ha publicado más de veinte libros. Premio Nacional Universidad Veracruzana 1992, Premio de los Juegos Florales de Lagos de Moreno 1998, Premio Nacional de Cuento Infantil Juan de la Cabada 1998, Premio Netzahualcóyotl del Gobierno de Hidalgo 2000, Premio Timón de Oro 2003, Premio Nacional de Cuento San Luis Potosí 2004, Premio Nacional de Cuento José Agustín 2005. En Ficticia Editorial tiene publicado *Fábulas del crepúsculo* (2003, Biblioteca de cuento «Anís del Mono», No. 11).

# EL HADA

Víctor Antero Flores\*

Cerró sus alas níveas entre las hojas de la verdolaga.

—Es un pirpinto —dijo ella.

—Sabías que las mariposas dieron origen a las hadas. Su capacidad de trasmutación fascinaba a los antiguos —explicó Uno.

—Las hadas no existen.

El bicho se encogió, tembló y cayó como hoja seca.

Nistela levantó el lepidóptero hasta su pupila.

—Son una gran fuente de proteína —y la tragó sin enfado.

Los asistentes, deslumbrados, rompieron en aplausos.

Atacada por una convulsión, la joven comenzó a reír. Y rió sin parar hasta que, para el resto de los estudiantes, aquello ya no fue gracioso.

—¡Qué te pasa!

—Es que siento mariposas en el estómago.

\* Saltillo, Coahuila. Estudió Ciencias de la Comunicación. Mención honorífica en el Certamen Julio Torri 1999. Está antologado en *Para leerlos todos, Antología de microcuentos, Cuentos del sótano, Dramaturgia de Saltillo, Y si todo cambiara* y *Cien fictimínimos. Microrrelatorio de Ficticia*.



# ÍNDICE

PRÓLOGO POR LUCILA HERRERA .....	7
FOTÓGRAFOS .....	9
AL VUELO DEL INSECTO POR ABELARDO HERNÁNDEZ MILLÁN .....	11
PAISAJE POR ADÁN ECHEVERRÍA .....	12
PALOMILLA – UN CUENTO ZEN POR AGUSTÍN CADENA .....	15
A LAS PUERTAS DEL CIRCO POR AGUSTÍN MONSREAL .....	16
VIVIR, UN CANTO DE ABEJAS POR ALFONSO PEDRAZA .....	19
PERI EM HERU POR ALONSO DÍAZ DE ANDA .....	20
ALIMENTAR POLLUELOS POR AMARANTA CABALLERO PRADO .....	23
ORGULLOSA DE SÍ MISMA POR AMÉLIE OLAIZ .....	24
ESPERMATÓFORO ENCENDIDO POR CARMEN SIMÓN .....	27
TORTUGAS POR DAVID BAIZABAL .....	28
SEDUCTORA POR DIANA RAQUEL HERNÁNDEZ MEZA .....	31
CRISIS DE IDENTIDAD POR DINA GRIJALVA .....	32
LA VIDA POR ÉDGAR OMAR ÁVILÉS .....	35
ALTO GRADO DE DIFICULTAD POR ELIZABETH PÉREZ RAMÍREZ .....	36
PORTADOR DE MEMORIA POR FERNANDO C. PÉREZ CÁRDENAS .....	39
PLANETA ANIMAL POR FERNANDO SÁNCHEZ CLELO .....	40
LEPIDÓPTERA POR GABRIELA D'ARBEL .....	43
MORFEO A PERPETUIDAD POR GABRIEL HERNÁNDEZ GARCÍA .....	44
LENTES DE SOL POR GUILLERMO SAMPERIO .....	46
CAPULLO POR HUGO LÓPEZ ARAIZA BRAVO .....	49
PUNTILLISMO POR ILIANA VARGAS .....	50
EL SUEÑO POR JEREMÍAS RAMÍREZ VASILLAS .....	53
USURPACIÓN DE IDENTIDAD POR JESÚS OLAGUE .....	54
TRANSMISIÓN POR JORGE OROPEZA .....	57
INDIGNACIÓN DÍPTERA POR JOSÉ LUIS SANDÍN .....	58
ESCORPIONES POR JOSÉ LUIS ZÁRATE .....	60
CUENTOS DE MAMÁ POR JOSÉ MANUEL ORTIZ SOTO .....	63
EL PAPAGAYO POR JOSUÉ BARRERA .....	64

AUTONOMÍA POR LAURA ELISA VIZCAÍNO .....	67
LA LIBÉLULA POR LOREL MANZANO .....	68
RARA ESPECIE POR MARCIAL FERNÁNDEZ .....	71
BICHOS POR MARCO AURELIO CHAVEZMAYA .....	72
LA TRAMA POR NORBERTO DE LA TORRE .....	75
ARAÑA BLANCA POR PAOLA JAUFFRED GOROSTIZA .....	76
HORMONAS VISITANTES POR QUIQUE RUIZ .....	78
TARKUS POR RICARDO BERNAL .....	80
BICHO-IN POR RICHARD DENSMORE .....	83
PANTOMIMA DEL SILENCIO Y DE UN SONIDO POR ROSA DELIA GUERRERO..	84
ESCARABAJO POR ROXANNA ERDMAN .....	87
EMERGENCIA EN EL CENTRO COMERCIAL POR RUBÉN GARCÍA GARCÍA.....	88
LOS HIJOS DE LAS AGUAS INMÓVILES POR ÚRSULA FUENTESBERAIN.....	90
EL HADA POR VÍCTOR ANTERO FLORES.....	93

«EL LIBRO DE LOS SERES NO IMAGINARIOS (MINIBICHARIO)»  
DE JOSÉ MANUEL ORTIZ SOTO (ANTÓLOGO) SE TERMINÓ DE  
IMPRIMIR EL 15 DE JUNIO DE 2012 EN LOS TALLERES  
DE SERVICIO FOTOTIPOGRÁFICO S.A. CERRO TRES MARÍAS NO. 354,  
COL. CAMPESTRE CHURUBUSCO, C. P. 04200, MÉXICO, D. F.

SE TIRARON 1000 EJEMPLARES