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Prólogo

Los cuentos de Yuri Soria-Galvarro están llenos del aire 
inconfundible del Sur del Mundo. Son un fiel reflejo de la 
casa-puente de mando que habita frente al Golfo de Relon-
caví, ese lugar donde el mundo estalla en miles de islas que 
salpican el mar, y la tierra firme da paso al territorio de la 
imaginación llamado Patagonia.

En sus cuentos, que son contados por los protagonistas y el 
autor es el hombre de oídos atentos a las voces que narran, se 
huele el aire de mar siempre cambiante, se huele el aroma de 
leña noble y seca que arde en las chimeneas y salamandras, y 
que siempre es una invitación para acercarse a cualquiera de 
esas casas porque la gente tiene tiempo para contar historias 
y para oírlas. Se huele la niebla y el cielo encapotado, la prisa 
de la gente cuando empieza a soplar el “surazo” y hay que 
afirmar los cierres de las ventanas, cubrir el forraje de los ani-
males, varar las embarcaciones en las playas de piedras, atar 
los cabos a la seguridad del muelle o, si no se alcanza a tocar 
tierra antes del fragor del vendaval, hacerse a la mar para ca-
pear lo peor y confiar en la destreza de los hijos del mar.

Los personajes de los cuentos de Yuri Soria-Galvarro 
comparten recuerdos y vinos sin marcas ni denominacio-
nes de origen, “vinito no más”, del que baja por el buche, 
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calienta y hace decir: “estuve navegando por dos semanas”, 
o “no sé por qué, acá no preguntamos sobre las razones de 
nuestro exilio”, o “al final del verano nos despedimos sin 
promesas”, o “se han acostumbrado a vivir en el territorio 
del puma, despertando con el canto del chucao, movién-
dose por debajo de las quilas...”, a la manera de los grandes 
narradores australes como Francisco Coloane, siguiendo 
con fidelidad extrema la única voz posible para narrar el 
Sur del Mundo: la voz recia y acostumbrada a nombrar los 
elementos de la dicha efímera y el desastre omnipresente.

Los cuentos de Yuri Soria-Galvarro no son una invitación 
a la placidez del sillón “Voltaire”, sino que invitan a abrir la 
puerta de una taberna de marinos, el Cirus Bar de Puerto 
Montt, por ejemplo y, una vez libres del abrigo impregnado 
de lluvia, abrirse paso entre los bomberos que hacen guardia 
junto a la barra porque el bar es un sitio mucho más humano 
que el cuartel, entre los parroquianos que beben y miran caer 
la lluvia más allá de las ventanas, pedir una buena cerveza 
hecha en casa, y empezar a leer estos cuentos que son como 
la prolongación misma de las charlas que se dan en ese bar.

He leído estos cuentos que me llevan a ese Sur del Mun-
do con la misma atención y respeto con que se escuchan 
las historias contadas por los viejos marinos vagabundos 
de los canales, que sortean los archipiélagos hasta llegar a 
la Tierra del Fuego y más allá, hasta el Cabo de Hornos. Sé 
que al lector y lectora les ocurrirá lo mismo.

Bienvenidos a este libro, a estos cuentos que nos permi-
ten saber que “muchos años atrás en la ensenada más pro-
tegida se levantaba un caserío que fue abandonado cuando 
la bonanza de la pesca terminó y hoy las ruinas han sido 
embestidas por el bosque...”. Así se narra el Sur del Mundo.

Luis Sepúlveda
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Hombre al agua 
en la Isla Wellington

Estuve navegando por dos semanas y hoy desembarqué; 
tengo seis días libres. No llevo apuro por llegar a casa y 
la sed me impulsa a entrar al primer bar que encuentro 
abierto. El sitio es oscuro y huele a vinagre, la barra es de 
madera pero las mesas son de plástico, con sillas también 
plásticas, de playa. Por un momento dudo quedarme pero 
ya estoy aquí, sólo será un rato. 

Le pido una cerveza al cantinero en la barra y prendo un 
cigarrillo.

—¿Me convida un cigarrito, hermano?
El hombre que me lo pide es un viejo de barba recortada 

a tijeretazos, llena de hoyos. Lleva un gorro de lana sucio y 
las manos en los bolsillos de su abrigo. En su cara calcinada 
resaltan grandes grietas que no sé si son cicatrices o arru-
gas. Sus ojos miran directo como si llorara sin lágrimas. Le 
paso el encendido y prendo otro.

—Gracias, ¿en qué barco trabajas?
—¿Cómo sabes que soy marino?
—Tu mirada refleja el océano... Y por la libreta de mari-

no que se te cayó al sacar los cigarros.
La recojo y sonrío. Él también muestra los pocos dientes 

que le quedan.
—¿Cuál es tu nombre, abuelo?
—Demetrio —dice y mira con obviedad mi cerveza.
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12 y u r i  s o r i a - g a lva r r o

—Otra cerveza, maestro.
El cantinero se la sirve al viejo que le da un largo sorbo y 

me da la impresión que se la acabará de un solo trago.
—Trabajo en El Colono —le digo y devuelve una mirada 

que me parece de disgusto o sorpresa.
—Buen barco, a pesar de sus años. En otro tiempo yo 

también fui marino —hace una pausa y termina su cerveza.
Le hago una seña al cantinero y nos trae otras dos cer-

vezas. El viejo me ha caído simpático quizá porque su olor 
penetrante ahora está un poco disimulado por la cerveza. 
Se saca el gorro y emerge su pelo amotinado. 

—¿El capitán de tu barco sigue siendo Villegas?
—Edmundo Villegas —asiento moviendo la cabeza.
—Ese es hijo del Villegas que era oficial en un barco que 

yo trabajé. ¿Conoces la historia de su padre?
—No, ¿qué historia?

José Almonacid y Sergio Villegas trabajaron varios años 
en la misma empresa naviera, aunque hace sólo algunas 
semanas están juntos en esta embarcación. José es el ca-
pitán; Sergio, el primer oficial. En algún tiempo se consi-
deraban amigos; hoy los separa un odio con sabor a mate 
amargo que mastican lentamente durante los viajes. Nadie 
sabe el origen del resentimiento pero, se conjetura, podría 
tratarse de una disputa amorosa o una deuda pendiente, y 
hay quien asegura que todo surgió después de una noche 
que salieron a parrandear juntos en Punta Arenas. Ahora, 
aunque comen en el mismo comedor, no se hablan.

Puerto Edén no es más que una aldea, un accidente 
improbable en la Isla Wellington. Las casitas de madera 
y zinc humean día y noche, lanzando delgadas fumarolas 
que flamean en la misma dirección. El barco anclará en la 
bahía unas horas para bajar pasajeros y carga. Varios botes 
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se acercan a vender mariscos y los kawésqar ofrecen arte-
sanías en cuero de lobo marino. Sergio está en la rampa de 
popa y discute con los boteros.

—¡Apártense, no dejan realizar la maniobra de anclaje!
—¡Tranquilo, hombre! —le replica alguien desde los botes.
—¡Están estorbando, muévanse, no se amarren al barco!
José observa el altercado desde el puente y baja a la ram-

pa. Conoce a varios de los boteros, los saluda y ellos ama-
rran sus lanchas al barco. Sergio, visiblemente molesto, se 
retira a su camarote.

José se acaricia el bigote y sube a uno de los botes. Le da 
la mano a Luis Renchi, pregunta por su trabajo y la fami-
lia, él contesta con monosílabos. Le compra una malla de 
cholgas y vuelve a la rampa del barco donde llega Heraldo 
Silva, el segundo oficial.

—¿Quién es ése?
—Es Luis Renchi, uno de los últimos alacalufes, kawés-

qar como se llaman ellos mismos.
Los dos se despiden de Luis Renchi con un movimiento 

de sus brazos y suben a la cubierta principal. El capitán 
pasa por la cocina y deja la malla de cholgas. 

Dos horas más tarde la noche abraza los canales y su 
aliento congela los esteros y a los habitantes de Puerto 
Edén. El barco vira lentamente por el cambio de viento que 
presagia mal tiempo. Los tres oficiales se encuentran en el 
comedor cenando con la tripulación. José conversa anima-
damente con Heraldo. Sergio come mirando su plato.

—En este puerto viven como veinte y en Punta Arenas unos 
pocos más; son lo que queda de los kawésqar —dice José.

—Debe ser triste pertenecer a una raza que se extingue 
—comenta Heraldo—. ¿Y de qué viven?

—Los kawésqar son navegantes y buzos. Cosechan 
cholgas, coral rosado que venden a los turistas y, de vez 
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en cuando, cazan un lobo marino que aprovechan como 
carne y cuero para artesanías. Igual que hace siglos, aunque 
ahora ya no son nómadas y viajan en lanchas a motor.

Sergio, que ha estado escuchando, se levanta de su asien-
to y exclama:

—¡Voy a pedir mi traslado a otro barco! 
—Puedes hacer lo que quieras —le contesta José.
—Aunque tenga que renunciar a la empresa, me voy de 

este barco —dice y empuja al capitán.
José no se puede contener y salta por arriba de la mesa 

sobre Sergio. Los dos se trenzan en una pelea que bota si-
llas y platos, se golpean con rabia y calculada malicia. Sin 
embargo no consiguen dañarse, la tripulación interviene y 
los separan. Siguen forcejeando sin bríos, agotados por el 
esfuerzo, como simulando una opereta mal actuada. Cuan-
do las cosas parecen calmadas, Sergio saca un cuchillo e 
intenta cortar al capitán, pero es reducido por el segundo 
oficial y los marinos. Finalmente Sergio es empujado hacia 
afuera y abandona el comedor amenazando a todos.

—Esto es intolerable, deberíamos informar lo que pasó 
a la Gobernación Marítima, para que desembarquen a Ser-
gio. Hasta le pueden quitar la matrícula.

—No quiero más líos, sólo espero que lo trasladen y no 
verlo más.

—Está bien, es su decisión capitán, pero yo lo reportaría.
Después de limpiar y ordenar, la tripulación se retira a 

sus puestos; es hora de zarpar, el tiempo viene malo. 
El capitán y Heraldo Silva se dirigen al puente de mando. 

El barco hace sonar la sirena, levan anclas y zarpan. Apenas 
dejan la bahía el viento los golpea fuerte y se desata una 
lluvia torrencial. El capitán mira su reloj bostezando.

—Esto parece que viene para largo. Voy a dormir un poco y 
tomaré el segundo turno. ¿Te la puedes solo con el temporal?

Cuentos_del_Pacifico.indd   14 13/10/15   11:14



«Cuentos del Pacífico Sur»

de Yuri Soria-Galvarro

se terminó de imprimir el 20 de septiembre de 2015 en los 

talleres de Ediciones M y M, S. de R. L. de C.V. Conrado 

Pelayo núm.33 Col. Tláhuac, México, D.F. C.P. 13200.

El tiraje fue de 1000 ejemplares.

Cuentos_del_Pacifico.indd   96 13/10/15   11:14


