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ProOLOGO

Los cuentos de Yuri Soria-Galvarro estn llenos del aire
inconfundible del Sur del Mundo. Son un fiel reflejo de la
casa-puente de mando que habita frente al Golfo de Relon-
cavi, ese lugar donde el mundo estalla en miles de islas que
salpican el mar, y la tierra firme da paso al territorio de la
imaginacién llamado Patagonia.

En sus cuentos, que son contados por los protagonistas y el
autor es el hombre de oidos atentos a las voces que narran, se
huele el aire de mar siempre cambiante, se huele el aroma de
lena noble y seca que arde en las chimeneas y salamandras, y
que siempre es una invitacién para acercarse a cualquiera de
esas casas porque la gente tiene tiempo para contar historias
y para oirlas. Se huele la niebla y el cielo encapotado, la prisa
de la gente cuando empieza a soplar el “surazo” y hay que
afirmar los cierres de las ventanas, cubrir el forraje de los ani-
males, varar las embarcaciones en las playas de piedras, atar
los cabos a la seguridad del muelle o, si no se alcanza a tocar
tierra antes del fragor del vendaval, hacerse a la mar para ca-
pear lo peor y confiar en la destreza de los hijos del mar.

Los personajes de los cuentos de Yuri Soria-Galvarro
comparten recuerdos y vinos sin marcas ni denominacio-
nes de origen, “vinito no mads”, del que baja por el buche,
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10

calienta y hace decir: “estuve navegando por dos semanas”,
0 “no sé por qué, aca no preguntamos sobre las razones de
nuestro exilio”, o “al final del verano nos despedimos sin
promesas’, 0 “se han acostumbrado a vivir en el territorio
del puma, despertando con el canto del chucao, movién-
dose por debajo de las quilas...”, a la manera de los grandes
narradores australes como Francisco Coloane, siguiendo
con fidelidad extrema la dnica voz posible para narrar el
Sur del Mundo: la voz recia y acostumbrada a nombrar los
elementos de la dicha efimera y el desastre omnipresente.

Los cuentos de Yuri Soria-Galvarro no son una invitacién
a la placidez del sillon “Voltaire”, sino que invitan a abrir la
puerta de una taberna de marinos, el Cirus Bar de Puerto
Montt, por ejemplo y, una vez libres del abrigo impregnado
de lluvia, abrirse paso entre los bomberos que hacen guardia
junto a la barra porque el bar es un sitio mucho mas humano
que el cuartel, entre los parroquianos que beben y miran caer
la lluvia mas alld de las ventanas, pedir una buena cerveza
hecha en casa, y empezar a leer estos cuentos que son como
la prolongaciéon misma de las charlas que se dan en ese bar.

He leido estos cuentos que me llevan a ese Sur del Mun-
do con la misma atencién y respeto con que se escuchan
las historias contadas por los viejos marinos vagabundos
de los canales, que sortean los archipiélagos hasta llegar a
la Tierra del Fuego y mas alla, hasta el Cabo de Hornos. Sé
que al lector y lectora les ocurrird lo mismo.

Bienvenidos a este libro, a estos cuentos que nos permi-
ten saber que “muchos afios atras en la ensenada mas pro-
tegida se levantaba un caserio que fue abandonado cuando
la bonanza de la pesca terminé y hoy las ruinas han sido
embestidas por el bosque...”. Asi se narra el Sur del Mundo.

Luis SEPULVEDA
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HOMBRE AL AGUA
EN LA IstA WELLINGTON

Estuve navegando por dos semanas y hoy desembarqué;
tengo seis dias libres. No llevo apuro por llegar a casa y
la sed me impulsa a entrar al primer bar que encuentro
abierto. El sitio es oscuro y huele a vinagre, la barra es de
madera pero las mesas son de pldstico, con sillas también
plasticas, de playa. Por un momento dudo quedarme pero
ya estoy aqui, s6lo serd un rato.

Le pido una cerveza al cantinero en la barray prendo un
cigarrillo.

—;Me convida un cigarrito, hermano?

El hombre que me lo pide es un viejo de barba recortada
a tijeretazos, llena de hoyos. Lleva un gorro de lana sucio y
las manos en los bolsillos de su abrigo. En su cara calcinada
resaltan grandes grietas que no sé si son cicatrices o arru-
gas. Sus ojos miran directo como si llorara sin ldgrimas. Le
paso el encendido y prendo otro.

—Qracias, sen qué barco trabajas?

—;Como sabes que soy marino?

—Tu mirada refleja el océano... Y por la libreta de mari-
no que se te cayo al sacar los cigarros.

La recojo y sonrio. El también muestra los pocos dientes
que le quedan.

—;Cudl es tu nombre, abuelo?

—Demetrio —dice y mira con obviedad mi cerveza.
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12 YURI SORIA-GALVARRO

—Otra cerveza, maestro.

El cantinero se la sirve al viejo que le da un largo sorbo y
me da la impresiéon que se la acabara de un solo trago.

—Trabajo en El Colono —le digo y devuelve una mirada
que me parece de disgusto o sorpresa.

—DBuen barco, a pesar de sus anos. En otro tiempo yo
también fui marino —hace una pausa y termina su cerveza.

Le hago una sefa al cantinero y nos trae otras dos cer-
vezas. El viejo me ha caido simpdtico quizd porque su olor
penetrante ahora estd un poco disimulado por la cerveza.
Se saca el gorro y emerge su pelo amotinado.

—;El capitan de tu barco sigue siendo Villegas?

—Edmundo Villegas —asiento moviendo la cabeza.

—Ese es hijo del Villegas que era oficial en un barco que
yo trabajé. ;Conoces la historia de su padre?

—No, ;qué historia?

José Almonacid y Sergio Villegas trabajaron varios afios
en la misma empresa naviera, aunque hace sélo algunas
semanas estan juntos en esta embarcacion. José es el ca-
pitan; Sergio, el primer oficial. En algtin tiempo se consi-
deraban amigos; hoy los separa un odio con sabor a mate
amargo que mastican lentamente durante los viajes. Nadie
sabe el origen del resentimiento pero, se conjetura, podria
tratarse de una disputa amorosa o una deuda pendiente, y
hay quien asegura que todo surgié después de una noche
que salieron a parrandear juntos en Punta Arenas. Ahora,
aunque comen en el mismo comedor, no se hablan.
Puerto Edén no es mas que una aldea, un accidente
improbable en la Isla Wellington. Las casitas de madera
y zinc humean dia y noche, lanzando delgadas fumarolas
que flamean en la misma direccién. El barco anclara en la
bahia unas horas para bajar pasajeros y carga. Varios botes

Cuentos_del_Pacifico.indd 12 @ 13/10/15 11:14



®

HOMBRE AL AGUA EN LA ISLA WELLINGTON 13

se acercan a vender mariscos y los kawésqar ofrecen arte-
sanias en cuero de lobo marino. Sergio estd en la rampa de
popa y discute con los boteros.

—iApdrtense, no dejan realizar la maniobra de anclaje!

—iTranquilo, hombre! —le replica alguien desde los botes.

—iEstan estorbando, muévanse, no se amarren al barco!

José observa el altercado desde el puente y baja a la ram-
pa. Conoce a varios de los boteros, los saluda y ellos ama-
rran sus lanchas al barco. Sergio, visiblemente molesto, se
retira a su camarote.

José se acaricia el bigote y sube a uno de los botes. Le da
la mano a Luis Renchi, pregunta por su trabajo y la fami-
lia, él contesta con monosilabos. Le compra una malla de
cholgas y vuelve a la rampa del barco donde llega Heraldo
Silva, el segundo oficial.

—;Quién es ése?

—Fs Luis Renchi, uno de los ultimos alacalufes, kawés-
qar como se llaman ellos mismos.

Los dos se despiden de Luis Renchi con un movimiento
de sus brazos y suben a la cubierta principal. El capitan
pasa por la cocina y deja la malla de cholgas.

Dos horas mas tarde la noche abraza los canales y su
aliento congela los esteros y a los habitantes de Puerto
Edén. El barco vira lentamente por el cambio de viento que
presagia mal tiempo. Los tres oficiales se encuentran en el
comedor cenando con la tripulacidn. José conversa anima-
damente con Heraldo. Sergio come mirando su plato.

—En este puerto viven como veinte y en Punta Arenas unos
pocos mas; son lo que queda de los kawésqar —dice José.

—Debe ser triste pertenecer a una raza que se extingue
—comenta Heraldo—. ;Y de qué viven?

—Los kawésqar son navegantes y buzos. Cosechan
cholgas, coral rosado que venden a los turistas y, de vez
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14 YURI SORIA-GALVARRO

en cuando, cazan un lobo marino que aprovechan como
carne y cuero para artesanias. Igual que hace siglos, aunque
ahora ya no son némadas y viajan en lanchas a motor.

Sergio, que ha estado escuchando, se levanta de su asien-
to y exclama:

—iVoy a pedir mi traslado a otro barco!

—Puedes hacer lo que quieras —le contesta José.

—Aunque tenga que renunciar a la empresa, me voy de
este barco —dice y empuja al capitdn.

José no se puede contener y salta por arriba de la mesa
sobre Sergio. Los dos se trenzan en una pelea que bota si-
llas y platos, se golpean con rabia y calculada malicia. Sin
embargo no consiguen dafarse, la tripulacién interviene y
los separan. Siguen forcejeando sin brios, agotados por el
esfuerzo, como simulando una opereta mal actuada. Cuan-
do las cosas parecen calmadas, Sergio saca un cuchillo e
intenta cortar al capitdn, pero es reducido por el segundo
oficial y los marinos. Finalmente Sergio es empujado hacia
afuera y abandona el comedor amenazando a todos.

—Esto es intolerable, deberiamos informar lo que pas6
a la Gobernacién Maritima, para que desembarquen a Ser-
gio. Hasta le pueden quitar la matricula.

—No quiero mas lios, sélo espero que lo trasladen y no
verlo mas.

—Estd bien, es su decision capitan, pero yo lo reportaria.

Después de limpiar y ordenar, la tripulacién se retira a
sus puestos; es hora de zarpar, el tiempo viene malo.

El capitan y Heraldo Silva se dirigen al puente de mando.
El barco hace sonar la sirena, levan anclas y zarpan. Apenas
dejan la bahia el viento los golpea fuerte y se desata una
lluvia torrencial. El capitdn mira su reloj bostezando.

—Esto parece que viene para largo. Voy a dormir un poco y
tomaré el segundo turno. ;Te la puedes solo con el temporal?
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