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Quiero las recompensas por mi obra, mientras pueda disfrutarlas.
Denme el dinero ahora y otros pueden quedarse con la fama.
¿Qué es la fama? Un rayo de luz que se pierde en la oscuridad.

Jack London, 1905

Yo mismo me sitúo como un ladrón de gallinas y un revolucionario.
Jack London, 1911

En verdad, los veracruzanos recordarán por largo tiempo
cómo fueron conquistados por los norteamericanos
y ansiarán por la bendición de ser conquistados de nuevo.

Jack London, 1914
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I N T R O D U C C I Ó N

Hace cien años que Jack London escribió una de sus obras 
más conocidas y cuyo tema atañe a nuestro país: El mexicano. 
Se trata de un cuento largo o novela corta, publicada por vez 
primera en el Saturday Evening Post, el 19 de agosto de 1911. De 
manera sucinta, cuenta la manera cómo el muchacho Felipe 
Rivera, de apenas dieciocho años, consigue dinero mediante 
sus puños para comprar armas para la causa revolucionaria.

Fue un primer acercamiento a México. London simpatizó 
con la Revolución y sus principios, que abrazó como el socia-
lista que le gustaba ser y presumir. Demostró admiración 
por lo que el personaje de Felipe Rivera representaba: un 
mestizo que se abría paso en un mundo cambiante y duro, 
merced a sus ideales, a su origen y a su carácter heroico. 
Aprovechó, en El mexicano, para hacer uno de los mejores re-
latos sobre boxeo que se hayan escrito, y de paso formular 
una severa crítica a sus connacionales —“los gringos”, como 
él mismo los llama—, debido sus prácticas poco éticas, vi-
ciadas y llenas de trucos, en prejuicio de quien no tuviera su 
mismo color de piel.

El segundo acercamiento ocurre en 1914 con motivo de la 
invasión norteamericana a Veracruz. Su visión es diametral-
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mente opuesta. Jack London dejó de ser “un revolucionario 
y un ladrón de gallinas”, como él mismo se definió al abra-
zar la causa de la Revolución mexicana, y se coloca en el pa-
pel de gringo conservador y no del autor liberal que escribió 
El mexicano. Abandonó su simpatía por Felipe Rivera y su es-
tirpe. El mestizo dejó de ser el héroe de su relato para con-
vertirse en el villano de la vida real. En 1914 London se mues-
tra discriminador y prejuiciado en contra de los mestizos 
mexicanos. Le da por alabar al militarismo gringo y la su-
premacía racial anglosajona.

Esta ambivalencia permeó su vida. Su sino fue el de la con-
gruencia y la contradicción. Fue un gran bebedor y sin embar-
go publicó un conocido panfleto antialcohólico, titulado John 
Barleycorn. Fue un pirata y después se dedicó a perseguir pira-
tas como miembro de la Patrulla Pesquera. Abrigó la idea del 
superhombre nietzscheano pero las novelas que le dieron 
fama y fortuna tienen a perros como protagonistas. Se le acu-
só de terco individualista y se entregó desde joven al socialis-
mo. Actuaba como un macho y al mismo tiempo escribió na-
rraciones que se adelantaron a su tiempo en términos de 
feminismo. Fue un escritor realista pero cargado de utopías.

Era un hombre de pasiones y de contradicciones. A él 
mismo le gustaba decir: “La función propia del hombre es 
vivir, no existir. No malgastaré mis días tratando de prolon-
garlos. Aprovecharé mi tiempo”.

Hay ahí un desprecio a todo lo que no sea cultivar el arte de 
la vida, incluida la literatura. Tal vez por eso, a pesar de su in-
dudable talento narrativo, fue un escritor que lo mismo creó 
obras que perduran por su fuerza y belleza artística, que un 
narrador facilón y de evidentes altibajos. Prefirió vivir antes 
que escribir. El propio London lo dijo: “Preferiría vencer en 
una competencia de nado o montar un caballo que quisiera 
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I N T R O D U C C I Ó N

tirarme al piso, antes que escribir la gran novela norteameri-
cana”. Para él, la frase definitiva en todo ser humano es “Me 
gusta”. Escribió: “Es ese ME GUSTA lo que lleva al borracho 
a beber y al mártir a llevar el cilicio; lo que convierte a un hom-
bre en un libertino y a otro en un ermitaño, lo que hace que 
uno persiga la fama , otro el oro, otro el amor y otro a Dios. 
Con frecuencia, la filosofía es la manera en que el hombre se 
explica su propio ME GUSTA”. Ese fue Jack London, el hedo-
nista, y también el escritor y aventurero. Le gustó probarse a 
sí mismo en condiciones extremas. Le gustó montar a caba-
llo, boxear, beber, viajar, navegar. También le gustó la literatu-
ra y la ejerció con pasión, pero a ratos en completa libertad y a 
ratos con una notoria actitud mercenaria.

Este mismo apasionamiento y contradicción se vislum-
bran en su relación con México. Jack London se mostró, pri-
mero, simpatizante de la causa revolucionaria y, después, ter-
minó por darle la espalda. En uno usó la ficción y en el otro la 
no ficción. En uno ejerció la literatura y en el otro el periodis-
mo. En uno defendió gratuitamente una causa que le parecía 
justa y en el otro recibió una retribución para denostarla.

El primero de estos momentos se inicia en 1911, cuando 
escribe El mexicano y, el segundo, ocurre en 1914, cuando par-
ticipa como corresponsal de guerra durante la invasión de 
Estados Unidos a Tampico y Veracruz.

Entre uno y otro momento está el idealista que hace que 
un mexicano joven y moreno venza en una pelea de box a un 
gringo fuerte y rubio, y en otro el xenófobo que justifica la 
invasión de México debido a sus ideas supremacistas, es 
decir, a su creencia del predominio de la raza blanca sobre 
la mestiza.

Este libro aborda ambos momentos, analizando sus 
causas y el entorno en que se presentan.
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Se divide en cuatro partes. Una, dedicada a poner en 
contexto la vida y obra de Jack London. Otro, a su relato El 
mexicano, en el que se desbrozan sus antecedentes y elemen-
tos más importantes. Otro más, enfocado a su estancia de 
1914 en México, en su papel de corresponsal para la revista 
Collier´s. Y, el último, aunque más breve, dedicado a abordar 
la última etapa de su vida.
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L A  G R A N  A V E N T U R A

Un rayo de luz en la oscuridad

A diferencia de otros escritores norteamericanos, Jack Lon-
don no quiso escribir la gran novela sino vivir la gran aven-
tura. Su vida es la de un aventurero que escribe. Su genio 
como escritor lo volcó a la confección de obras que le die-
ran los medios necesarios para correr aventuras a su anto-
jo. No perseguía la fama sino el dinero. Él mismo lo plan-
teó de esta manera: “¿Por qué ha de importarme si mi 
nombre perdura o no, durante una chispa de tiempo, des-
pués que haya muerto?”. Lo importante para él era el mo-
mento presente, no la posteridad. “Quiero las recompen-
sas por mi obra, mientras pueda disfrutarlas. Denme el 
dinero ahora y otros pueden quedarse con la fama. ¿Qué es 
la fama? Un rayo de luz que se pierde en la oscuridad”1.

Era un hombre inquieto. También un escritor preocupado 
por las condiciones económicas de su tiempo. En sus obras 
se refleja su interés por las ideas de Marx y de Spencer2. Un 
socialista a su manera. Su vida fue corta y sin embargo inten-

1.  Cit. por O’Connor, Richard. Jack London. México: Diana, 1966, p. 481
2.  Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglés que habló, antes que 

Darwin, de “la supervivencia del más apto”.
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sa, turbulenta, incluso contradictoria. Defendió las causas 
sociales y traslucía una inclinación burguesa de dispendio y 
una posición racista difícil ahora de justificar. Le gustaba la 
bebida, pero escribió un curioso y aburrido panfleto anti-al-
cohólico. Su espíritu aventurero lo llevó lo mismo a ser un 
joven pirata en la bahía de San Francisco que a convertirse en 
un parcial y retrógrada corresponsal de guerra durante la in-
vasión de Estados Unidos a México en 1914. Se interesó en la 
Revolución mexicana y admiraba a Victoriano Huerta. Perte-
neció a la Patrulla Pesquera y probó suerte como buscador de 
oro en el gélido Klondike. Recorrió Estados Unidos como 
hobo, una especie de vagabundo encaramado de polizonte en 
vagones ferroviarios. Construyó su propio barco, con el que 
navegó los mares del sur. Le gustaba el box, se lió a golpes en 
muelles y cantinas y escribió “Por un bistec”, una de las me-
jores narraciones sobre boxeo. En 1904 cubrió el conflicto 
ruso-japonés, adentrándose por cuenta propia en la codicia-
da Manchuria. Llegó a conocerse como el Kipling de Nortea-
mérica. Fue contemporáneo de Joseph Conrad y un digno 
antecesor de Ernest Hemingway.

“No hallo otro escritor norteamericano de igual coraje y 
de más fiera energía en Norteamérica”, dijo de él Henry Mi-
ller. “Fue un verdadero rey de nuestros cuentistas, la estre-
lla más brillante que pasó por nuestro cielo”, declaró Up-
ton Sinclair.

El pirata y la Patrulla Pesquera

Jack London nació el 12 de enero de 1876 en San Francisco. 
Su madre fue Flora Wellman, una mujer histérica, ferviente 
admiradora del espiritismo y de espíritu liberal, incluso en 
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sus relaciones amorosas. La identidad del padre se encuentra 
en entredicho. William Chaney, la pareja oficial de Flora, 
negó la posibilidad de esa paternidad al declararse impoten-
te. Era un charlatán convertido en astrólogo, autor de un cua-
dernito titulado Primer of Astrology and Urania (1890). A los 
tres meses de embarazo y tras una grave disputa que mereció 
incluso una mención en los periódicos (“arrojada de la casa 
por haberse negado a matar a su hijo aún sin nacer, un capí-
tulo de crueldad y miserias domésticas”, rezaba el titular), 
Chaney la abandonó a su suerte3. Flora se consoló en los bra-
zos de un granjero llamado John London, excombatiente de 
la Guerra de Secesión. Se casó con él el 7 de septiembre de 
1876. Bautizó a su hijo con el nombre de John Griffith Lon-
don y le contrató una nodriza negra para alimentarlo.

Oakland y los alrededores de la bahía de San Francisco 
fueron los escenarios donde creció Jack London. “Nací 
como integrante de la clase trabajadora”, escribió en un ar-
tículo titulado “Lo que la vida significa para mí”, publicado 
en 1906. “Desde muy temprano descubrí al entusiasmo, la 
ambición y los ideales, y satisfacerlos representó el gran 
problema de mi infancia. Mi entorno era difícil, rudo y cru-
do. Contaba con esbozos, más que con perspectivas de 
vida. Mi lugar en la sociedad estaba en lo más bajo. Aquí la 
vida no ofrecía más que lo sórdido y lo miserable, lo mismo 

3.  Al paso del tiempo Jack London buscó a Chaney para preguntarle acer-
ca de su paternidad. Él le respondió: “yo era impotente. Por lo tanto es impo-
sible que yo sea su padre, ni tampoco le podría decir con certeza la identidad 
de su padre”. En otra carta agregó: “La causa de nuestra separación comenzó 
cuando un día Flora me dijo: ‘¿Sabes que la maternidad es el gran deseo de mi 
vida, y ya que eres demasiado mayor, cuando encuentre a un buen hombre, es-
tarías dispuesto a criar un niño suyo?’. Al cabo más o menos de un mes me dijo 
que estaba embarazada”. En Alex Kershaw. Jack London, un soñador americano. 
Barcelona: La liebre de marzo, 2000, p. 74-75 
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del espíritu que de la carne, porque tanto el espíritu como 
la carne estaban igual de hambrientos y atormentados”4.

Desde pequeño se interesó en la lectura (su autor favorito 
era Washington Irving), en el alcohol (su primera experien-
cia con la bebida la tuvo a los cinco años), por las penurias 
económicas de la clase trabajadora y por la aventura. A los 
quince años entró a laborar en una enlatadora y, a los dieci-
séis, con los trescientos dólares que le prestó su nodriza (a la 
que llamaba “tía Jennie”), se compró su primer bote, el Ra-
zzle Dazzle, con el que se dedicó a robar enseres pesqueros, 
bancos de ostiones y redes con su captura del día. Fue apoda-
do “El príncipe de los piratas”. Sus delitos eran tantos, ase-
guraba, “que si hoy tuviera que cumplir el castigo que mere-
cía por todas mis fechorías, habría de pasarme a la sombra 
de la prisión una temporada de más de quinientos años”5. En 
una ocasión, borracho, cayó al mar. La corriente lo arrastró 
por varios kilómetros hasta que fue avistado por un pescador 
griego, quien lo rescató y lo llevó sano y salvo a la costa.

A los dieciséis años —tras de que la Razzle Dazzle se in-
cendió debido a un descuido— renegó de la piratería. De in-
trépido malandrín se convirtió en lo contrario: en un joven 
miembro de la Patrulla Pesquera, encargado de llevar a pri-
sión a los pescadores furtivos. Durante este periodo navegó a 
bordo de la balandra Reindeer en busca de truhanes, infrac-
tores de la ley y saqueadores de ostras. Se enfrentó a pandi-
llas de chinos y griegos, especialistas en el robo de camarón 
y salmón. De allí provienen algunas de sus mejores narracio-
nes juveniles que, más tarde, publicó en la revista The Youth 

4.  “What life means to me”. En The Portable London. Editado por Earle La-
bor. Nueva York: Penguin Books, 1994, pag. 475

5.  “Autobiografía”. En A propósito de Jack London y su obra. Bogotá: Ed. 
Norma, 1990, pag. 42
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Companion, entre febrero y mayo de 1905. En estas aventuras 
se enfrenta a personajes como el temible Pañuelo Amarillo, 
un oriental de cuidado; el Cienpiés y la Marsopa, dedicados 
al saqueo de viveros de ostras; los Deportistas, una “pandilla 
de villanos y asesinos que aterrorizaban los barrios bajos de 
Oakland”, y a pillos como Alec el Fuerte, tan dispuesto “a 
sobornar a la policía como a luchar contra ella”.

En 1893, tras maravillarse con las historias que le cuenta 
un cazador de focas llamado Pete Holt, London decide em-
barcarse en el Sophie Sutherland, una goleta de ocho tone-
ladas y tres mástiles. Navegó por el Pacífico con rumbo a 
Hawái y más tarde por las islas Bonin y Japón. Se enroló 
como simple grumete. No pocas veces tuvo que liarse a gol-
pes con los otros marineros —la mayoría escandinavos— 
para hacerse de un sitio en el barco y merecer el respeto de 
sus compañeros. Llegó a la costa siberiana, en el estrecho 
de Behring, donde se tiñeron las aguas, la nieve y la cubier-
ta del Sophie Sutherland con la sangre de miles de focas 
que eran abatidas a tiros o arponazos, a fin de ser desolla-
das. Se acercaban en botes y “el bang, bang de los rifles podía 
escucharse de barlovento a sotavento”. Se les despojaba de 
la piel y se tiraba el cuerpo a los tiburones. De regreso a San 
Francisco, el Sophie Sutherland enfrentó la furia de un 
enorme tifón muy cerca de Cabo Jerimo, en Japón. Sucedió 
el 11 de abril de 1893. “Fue una tormenta seca en términos 
de lluvia, pero la fuerza del viento llenaba el aire con un fino 
rocío que volaba tan alto como los mástiles y cortaba la cara 
como una navaja”6. Jack London se hizo cargo del timón 
por algunos momentos. “Jamás había conocido tal satis-
facción extrema”, como apunta Richard O’Connor, uno de 

6.  “Typhoon off the Coast of Japan”. En The Portable London, idem, p. 422
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