

# CuCos

BIBLIOTECA DE CUENTO CONTEMPORÁNEO

Nº 50

# CuCos

*por*

Laura Elisa Vizcaíno

*F*ICTICIA

---

MÉXICO  
2015

CuCos

D.R. © Laura Elisa Vizcaíno

D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V.

Primera edición: julio 2015

POR FICTICIA EDITORIAL

Editor: Marcial Fernández

Diseño de la colección: Rodrigo Toledo Crow

Diseño de la portada: Armando Hatzacorsian

Cuidado de la edición: Mónica Villa

Magnolia 11, col. San Ángel Inn, C.P. 01060, México, DF

[www.ficticia.com](http://www.ficticia.com)

[libreria@ficticia.com](mailto:libreria@ficticia.com)

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI

(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito de los titulares de los derechos de autor.

ISBN: 978-607-521-057-5

Impreso y hecho en México

## PRÓLOGO

Laura Elisa Vizcaíno fue una de las estudiantes que se inscribieron en el taller de minificción que corría a mi cargo alrededor del año 2005, como parte de la carrera de Letras de la Universidad Iberoamericana. El programa a seguir sería, primero, internarse en el conocimiento de la teoría del cuento breve, para después escribir sus propios textos en busca de la personalidad como escritoras de minificción: género representativo en cuanto a idea, contenido, extensión y originalidad hasta hoy reconocido, como lo demuestra Augusto Monterroso, autor de esa mínima joya narrativa: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

Cada una de las alumnas del taller se hizo notar mediante alguna particularidad aplicada al género. Todos los trabajos presentados aparecen reunidos en un volumen editado al final del curso, el cual lleva por título *Brevextos*, edición experimental en todos sus aspectos.

Laura Elisa Vizcaíno demostró el dominio y la brevedad absoluta, así como la cualidad de candado en más de una de sus historias, con un cierre del que no hay escapatoria posible. Muestra de ello se advierte en los nuevos relatos de *Cu-Cos*: abreviatura de “Cuentos Cortos”, como, por ejemplo, “Cobardía”, “Dirección” y “Hora pico”, por destacar algunos de los más contundentes.

El ejercicio y la disciplina que Laura Elisa aprendió en el taller, la llevó a conocer la página virtual de Ficticia que cada mes convoca a concursos de minificción. La participación en ésta le permitió seguir incursionando en el género, mientras que sus estudios literarios la fueron llevando a congresos de minificción, y la suma de esto implicó publicaciones en más de diez antologías.

Ahora es la primera vez que Laura Elisa Vizcaíno reúne sus microrrelatos en un libro propio. Y estoy seguro de que los más de setenta cuentos que contiene revelarán al lector una escritura de rasgos familiares porque reflejan costumbres humanas muy cercanas a nuestra vida: personajes de la tercera edad o manías de la juventud. La ironía es el giro técnico que la autora matiza a su escritura.

Celebro que Ficticia en su calidad de editora de libros de esta naturaleza sea quien edite esta primicia de la autora en el género tan celebrado actualmente por los lectores y los autores más distinguidos.

Raúl Renán

# DEL ESCRIBIR

## SIEMPRE ASTUTA

Si la minificción fuera un personaje, así como la Catrina es la muerte, sería un poco coja para que el hablador cayera más rápido.

## ABISMO

El lápiz reposa junto a la hoja blanca y ambos se dirigen la vista con compasión. El tiempo transcurre y las miradas se agotan hasta cerrarse. Los dos permanecen sobre la mesa como cuerpos inmóviles. El autor, desde arriba, los observa aterrado.



## HOJA EN BLANCO

Apoyé la pluma sobre el papel en espera de que las ideas brotaran. De pronto vi muchas letritas en mis dedos, subieron por mi brazo hasta rozar mi cuello, hacerme cosquillas detrás de la oreja y acurrucarse en mi cerebro. Con la piel erizada y sin moverme, esperé a que bajaran. Finalmente, a las tres de la mañana, vi resbalar unas cuantas letritas (todas ellas mayúsculas), hasta llegar al papel y formar la palabra RÍNDETE. Después subieron por mi brazo hasta rozar mi cuello, hacerme cosquillas detrás de la oreja y acurrucarse en mi cerebro.

## LA BALLENA

Algunos sienten un vacío tan profundo que necesitan comer todo el tiempo, coleccionar objetos ridículos o llenarse de amores falsos. Mientras tanto, yo me relajo, escucho el hueco que tengo dentro y descubro cómo se va poblando de voces. Así sé que estoy llena, quizás un poco indigesta, por lo que vomito una que otra palabra o frase como si fuera un bicho que cobra vida y se va. Lo miro alejarse y vuelvo a sentir el silencio. Es tan doloroso esto de la creación que agradezco no tener que poblar el mundo como Dios o las cucarachas.

# ÍNDICE

PRÓLOGO DE RAÚL RENÁN .....	7
-----------------------------	---

## DEL ESCRIBIR

SIEMPRE ASTUTA.....	11
ABISMO.....	12
HOJA EN BLANCO.....	13
LA BALLENA.....	14
LA VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE.....	15
¿Y?.....	16
PERSISTENCIA.....	17

## LIBROS

PROBLEMAS CON EL ESTAMBRE.....	21
SÍSIFO.....	22
AGOSTO DE NOCHE.....	23
PARODIA.....	24
SIN NOMBRE.....	25
ASUNTOS LABORALES.....	26
LA CITA IMPOSIBLE.....	27
OTRA DE VAQUEROS.....	28
ENTRE SÁBANAS Y CRIPTAS.....	29

INFLUENCIAS.....	30
TRAUMAS DE INFANCIA.....	31
NOCHE DE EPIFANÍA.....	32
UNO PARA EL OTRO.....	33
DOBLE IDENTIDAD.....	34

### **SOBRE SERES IMAGINARIOS**

PRIMER DESEO.....	37
DESENCANTO AMOROSO.....	38
ENCOGIMIENTO.....	39
LA NOCHE DE CABEZA.....	40
FATALIDAD.....	41
EL PULPO.....	42
MAR Y TIERRA.....	43
UNA COSA POR OTRA.....	44
¿CARNE O PESCADO?.....	45

### **NO TAN IMAGINARIOS**

LAS AURELIAS.....	49
ZAPATERO A TUS ZAPATOS.....	50
NOCHE DE MARTINIS.....	51
SALUD, ESTÉTICA Y PODER.....	52
VIDA PÚBLICA.....	53
EL ZUMBIDO.....	54

A LA HORA DEL TÉ.....	55
¿ABRACADABRA?.....	56

### RETRATOS HUMANOS

EL CATRÍN.....	59
LA PRECAVIDA.....	60
EL OBSTINADO.....	61
EL MALÉFICO.....	62
EL LOCO.....	63
EL COBRE.....	64

### ANCIANITAS

COBARDÍA.....	67
COMPLICACIONES INTERNAS.....	68
SONIDOS.....	69
DE COLUMPIOS A MECEDORAS.....	70
DIRECCIÓN.....	71
MÁS VALE TARDE QUE NUNCA.....	72

### SOBRE EL METRO

CÁMARA DE VIGILANCIA.....	75
HASTA LA PRÓXIMA.....	76
AMBULANTES.....	77
HORA PICO.....	78

ESTAMPA.....79

## REQUIEBROS

MEDICINA INTERNA..... 83

EGOS..... 84

LA VENTAJA DE SER INSECTO..... 85

REFORMA ESQUINA CON INSURGENTES.....86

LLOVIZNA..... 87

PARA VARIAR.....88

EL SABIO..... 89

CIRCO..... 90

ENTRADA POR SALIDA..... 91

ASTERISCO.....92

FONÉTICA DEL DESEO..... 93

SODA.....94

## O ESTREMECIMIENTOS DEL CUERPO

PURA VANIDAD.....97

RESENTIMIENTO.....98

CARNAVAL.....99

INDIVIDUAL.....100

EN EL TABLERO.....101

INSTRUCCIONES PARA UN CIEGO.....102

CINCO, SEIS, SIETE, OCHO.....103

«CuCos»

DE LAURA ELISA VIZCAÍNO

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL 2 DE JULIO DE 2015 EN LOS TALLERES  
DE EDICIONES M Y M S. DE R.L. DE C.V. CONRADO PELAYO NÚM.

33, COL. TLAHUAC, C.P. 62510 MÉXICO, D.F.

SE TIRARON 1000 EJEMPLARES