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Un alma se mide por la dimensión de su deseo 
Gustave Flaubert

La única obra de arte verdadera es el festín ajeno 
Muriel Barbery
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prólogo

Ficciones y fricciones

El erotismo es uno de los vínculos interpersonales más 
intensos y creativos, un vínculo donde se entremezclan lo 
humano y lo animal, lo civilizado y lo salvaje, el poder y 
la ternura, la ingenuidad y la travesura, la excitación y el 
relajamiento, la voluntad de perdurar o el capricho. Afro-
ditas, Evas, Lolitas es un libro sutil y revelador que, a través 
del divertimento erótico, traza mini-novelas de formación 
y penetrantes relatos psicológicos de mujeres. Hay en estos 
relatos eróticos un ejercicio de indagación y trasmutación 
genérica en el que el escritor escruta los mecanismos o, me-
jor dicho, los prodigios de la voluntad y el deseo femeninos. 
En su abecedario de mujeres, José Antonio Lugo hace un 
recorrido por las más diversas manifestaciones del deseo, 
desde Alma que seduce al viejo amante de su madre al que 
vio desnuda cuando niña, hasta Brenda que en el placer de 
ser observada por los demás redescubre la llama del deseo 
con su pareja, o Karen que, agobiada y aburrida por la mul-
tiplicidad de encuentros, halla su mejor compañía y afro-
disiaco en un consolador mecánico. No se trata, entonces, 
de un mero recuento de hazañas atléticas o de una crónica de 
fricciones y fluidos, sino de la construcción y evocación 
de momentos de encuentro y desencuentro normados por 
complejos mecanismos y reacciones. Acoplamientos súbi-
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tos y fortuitos, infidelidades, tríos, prostitución recreativa y 
todas las diversas manifestaciones en que puede desplegarse 
potencialmente la relación amorosa y el deseo aparecen en 
este volumen tan perturbador como entrañable. 

Por lo demás, el deseo no sólo es mágicamente capricho-
so, sino liberador y, sobre todo en el caso de la mujer, los 
designios de Eros se cumplen todavía combatiendo prejui-
cios y desafiando prohibiciones. Por eso, en este libro des-
filan mujeres fuertes e independientes que, mediante actos 
de conciencia y autodeterminación, hacen caso a sus emo-
ciones y voliciones y adoptan decisiones sobre su cuerpo 
y su placer. En este sentido, las mujeres de Lugo no son 
objeto pasivo de delectación, sino heroínas complejas, li-
bres, capaces de ser solidarias, pero incapaces de someterse. 
De ahí que, en muchas ocasiones, estas mujeres, como Ñu, 
sufran situaciones de acoso e intolerancia. La imaginación 
erótica de José Antonio Lugo es fértil, pero todavía más su 
capacidad introspectiva y este libro no sólo es un ameno 
solaz, sino un auténtico tratado de las pasiones y los senti-
mientos, que surge de la curiosidad y la empatía. El alfabe-
to de Lugo se encuentra acompañado de las capitulares de 
Eko, el talentoso y subversivo artista plástico, cuya imagi-
nación ha dado origen a muchos personajes y momentos 
clave del dibujo erótico contemporáneo en México. Con 
los relatos de Lugo y las capitulares de Eko, una auténti-
ca lectura plástica de cada uno de los textos, se realiza un 
primer encuentro crítico, entre dos formas de concebir y 
plantear estéticamente el arte erótico. El siguiente encuen-
tro crítico, es el de este libro con el lector.

Armando González Torres
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A todas las mujeres que habitan estos cuentos,
reales o imaginarias...
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Alma

Alma tiene 26 años. Es la hija mayor de Patricia, una abo-
gada de cuarenta y seis. El papá de Alma es cantante. Se fue 
de la casa cuando ella era pequeña. Alma siguió viviendo 
con su mamá y su hermana y sólo ocasionalmente veía a su 
papá, quien la trataba con cariño. Patricia tenía un amigo, 
Fernando, quien iba por las noches y se quedaba a plati-
car en la sala hasta el momento en que su mamá le decía 
a Alma que se fuera a dormir. Años después comprendió 
que era el amante de su madre. La casa tenía dos pisos. 
Una noche Alma tuvo sed y bajó a la cocina. Cuando iba 
de regreso a su cuarto, Fernando iba bajando la escalera, 
desnudo. No se vieron hasta estar muy cerca uno del otro. 
Ella subía y él bajaba. Alma se detuvo casi a la altura de las 
piernas de Fernando. Nunca había visto lo que vio. El sexo 
de él —que ella no había imaginado aunque sabía que sus 
compañeritos de la escuela tenían un pene y ella no— era 
enorme. Estaba casi a la altura de sus ojos. Ambos se que-
daron inmóviles. Fueron unos cuantos segundos, aunque 
pareció que el tiempo se había detenido para ambos. Sus 
miradas se cruzaron y se detuvieron mucho más de un ins-
tante. Después él siguió bajando y ella subiendo. 

Cuando Alma cumplió 25 años, Fernando ya no iba en 
las noches a ver a su mamá, aunque se aparecía de vez en 

Afroditas.indd   15 10/8/14   10:20 AM



16 j o s é  a n t o n i o  l u g o

cuando para saludarlos. Alma se había vuelto una mujer 
atractiva. Terminó la carrera de relaciones internacionales, 
consiguió un trabajo en la Secretaría de Relaciones Exterio-
res, dejó de vivir con su mamá y rentó un pequeño depar-
tamento. Un día Fernando la llamó por teléfono. La invitó 
a comer, le dijo que le gustaría mucho verla. Se reunieron 
un sábado en el restaurante de una plaza comercial. Él es-
taba cerca de los 50 años. Alma se dio cuenta de inmediato 
que se sentía atraída hacia Fernando. Sabía que había sido 
amante de su madre y siempre tuvo presente el recuerdo 
de ese encuentro en la escalera. Fernando le contó que se 
había casado y divorciado. Al terminar de comer ella le pi-
dió ayuda para terminar un texto que le habían solicitado 
en la Cancillería. Los papeles estaban en su casa. Llegaron 
y ella le preguntó si quería cerveza o vino tinto. Fernando 
prefirió vino. Ella le dio la botella y el sacacorchos y fue por 
las copas. Llevaba unos jeans y una camisa blanca. Brinda-
ron y al tomar el primer sorbo ella dejó caer un poco de 
vino sobre su camisa. Soltó una pequeña risa y comenzó 
a desabotonarla. Debajo llevaba un pequeño sostén. “¿Te 
gusta lo que ves?” le preguntó. Fernando intentó levantar-
se. Ella dijo: “Quédate sentado en donde estás”. Fue a colo-
carse en el sillón de enfrente. “Tienes casi 50 años ... ¿Toda-
vía se te para?” El tirante izquierdo había resbalado de su 
hombro. Nuevamente él intentó ponerse de pie. “Quédate 
allí, es una orden.” Alma se sentó frente a él y comenzó a 
acariciarse los senos sobre el sostén. “¿Ya se te puso dura? 
Si no, tengo viagra. ¿Así se te paraba con mi mamá cuando 
me mandaban a dormir? ¿Sabes? Nunca había visto a un 
hombre con el miembro erecto hasta aquella noche en la 
escalera. Quiero que te masturbes. Mira: ¿te gusta?” Había 
metido la mano en el brassiere y había sacado uno de sus 
pechos. “Tienes que hacer lo que yo te diga. Estoy hablan-
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do en serio. Desabrocha tu pantalón.” Él obedeció. Traía 
puesto unos bóxers oscuros. Su pene estaba erecto y él lo 
tomó entre sus manos, sin moverlo. “Cuéntame lo que le 
hacías a mi mamá ... ¿te la chupaba rico? ¿Se la metías por 
todos lados?” Alma desabrochó su pantalón y lo bajó unos 
centímetros. Tenía una tanga blanca haciendo juego con 
su brassiere. Metió la mano y comenzó a tocarse y a gemir. 
Después, levantó el brazo, se metió un dedo a la boca y lo 
chupó. “¿Te gustaría probar mi miel?” Se puso las manos 
detrás de la espalda y se desabrochó el sostén. “¿Te gusta 
lo que ves? ¿Alguna vez pensaste, cuando me mandaban a 
dormir, que un día yo me haría mujer y me verías desnuda? 
¿Te dura mucho parada o sólo un ratito? ¿Quieres besar-
me? No te muevas, si te levantas se acaba todo, ¿entiendes? 
Cuéntame qué ropa interior usaba mi mamá ... ¿Te acuer-
das de cuando nos encontramos en la escalera? Dime qué 
pensaste, cuéntame “, decía Alma mientras volvía a intro-
ducir su suave mano por debajo de su tanga blanca. 
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Brenda

Brenda está casada desde hace dos años con Rafael. Se 
conocieron en una tienda de helados en la colonia Del 
Valle. Desde que lo vio le gustó. La segunda vez que salie-
ron él le propuso ir a un hotel. Nunca lo había hecho en 
un hotel de paso; había hecho el amor con amigos en sus 
departamentos o en la casa de sus papás. Entraron a un 
edificio en la avenida Revolución. Salieron del coche en el 
estacionamiento del sótano, tomaron el elevador y llega-
ron a la recepción. Él se adelantó y pidió una habitación. 
Brenda estaba dos o tres metros atrás. Sintió la mirada del 
recepcionista y de otra pareja. Ellos sabían a lo que iba, 
sabían lo que iba a pasar después. Al recordar esa mirada, 
cuando ya estaban a solas, tuvo varios orgasmos y se dijo 
que eso era lo que había estado buscando. Apenas seis 
meses después, se fueron a vivir juntos a un departamen-
to que les consiguió el papá de Rafael. Uno de los cuartos 
daba a un pequeño jardín interior, cercado por otros dos 
departamentos. Si mantenían las persianas arriba podían 
verse las salas de los departamentos vecinos, donde vivían 
otras parejas jóvenes. No se conocían, aunque se habían 
saludado de vez en cuando. Casi siempre las tres parejas 
preferían la vista del jardín a bajar las persianas y ence-
rrarse en su mundo. 
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«Afroditas, Evas, Lolitas»

de José Antonio Lugo

se terminó de imprimir el  28  de septiembre 

de 2014  en los talleres de El Errante Editor 

S .A. de C.V. , Privada Emiliano Zapata 5947, San 
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El tiraje fue de 2000 e jemplares.
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